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0 MISSIONARIO € wm livro que entontece,
embriaga e farta como uma bebida forte do Ama-
zonas. Em suas paginas enconlra-se a vida que
pode existir em uma obra coptada do natural.
Embora se trate de um trabalho feito por um
escriptor sobrio e comedido em suas manifestagdes,
vé-se que o autor do MISSIONARIO possue grande
vigor de smagimagdo, intensidade passional e esse
colorido quente peculiar a todos que tém convivido
com os habitantes da zona equatorial. Paraense
nascido em Obidos, o Dr. Inglez de Souza, du-
rante 08 primeiros annos de sua vida, perlustrou
as margens do gramde rio e ahi recebeu as tm-
pressdes que deviam enriquecer & palheta do
paizagisia. Grande amalogia existe entre a placa
photographica e a sensibilidade humana. Ezxpo-
nha-se qualquer poeta ao sol abrasador d’aquellas
regides magestosas e tel-o-do transformado em um
colorista de primeira ordem. Foi o que succedeu
com o escriptor de que me occupo. A forga sug-
gestiva da vida amazomica dominou-o; o que € a
reproducgao de wm facto que tem sido celebrado
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por todos o8 viajamtes. Nido ha livro escripto
sobre o Amazonas que se nio resimta de um colo-
rido singular. E’ ao maravilhoso d’essas tintas
que devem todo o seu valor artistico o8 livros de
Emille Carrey, de Gomes de Amorim, de Agassie,
de Bates, de Herbert Smith.

Fu mesmo que escrevo estas linhas, aimda
hoje quando me recordo das scenas que ali obser-
ves, menino, sinto 0 arrepio de uma forte sensagio
retrospectiva; e, no 80330bro do enthusiasmo, julgo
antever a phrase emotiva que revigora a expressio
litteraria. Awnda hoje e com a mesma grandeca
vejo passarem por diamte dos meus olhos aquellas
mysteriosas e selvagens florestas dominadas pela
monotonia soberana de rios infindaveis. Tremo
pensando nos perigos do Guaman, e de subito
sinto-me, como outr’ora, arrebatado n’wma sgarite
tripolada por indios mansos, descendo o rio, ora
de bobuta, ora ao esforgo vigoroso do brago do
munduruci, abrigado sob um toldo de guaruman.

Cahia a tarde rapidamente, e, segundo ouwvira
dizer, perigos indefiniveis nos ameagavam. Era
preciso, portanto, que a canoa alcangasse a
“espera,”’ antes de escurecer. 0s tndios, entdo d
ordem do capataz, curvaram-ge sobre o8 remos, e,
sem protesto amiudaram o8 movimentos. A igarite
resvalow pelo meio da corrente como um patinador
por sobre o gelo.

Veio a noste; entretanto ndo chegavamos ao
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ponto determinado. A escuriddo jd era gramde,
e apénas o3 reflexos das estrellas destacavam das
margens as massas escuras dos arvoredos, que se
deitavam sobre as aguas. Em baizo seguia o rio
silencioso por entre selvas mnegras e alagadas, que
pareciam boiar como plantas aquaticas opulentas,
collossaes, cobrindo a superficie sinisira de um
lago smmenso. Tudo parecia endurecido pelo si-
lencio. Os remos mal ciciavam; na tolda.o estupor
da soliddo abafava as vozes dos tripolantes. Ao
meu coragdo transido de medo a callidez do am-
biente, precursora da tempestade, antepunha o frio
predecessor das emogles causadas por wma marcha
para o desconhecido. Os remadores d¢ proa da
embarcagio oscilavam como phantasmas. As fo-
lhas dos ingds, quando passavamos em baixo de
alguma moita, ndo se moviam. Com intervallos
musto lomgos, da mata partia o pio angustiado
da urutau ou o gamir do cdo silvestre. Adiante
fustigava-nos o rosto a vibragdo violenta do ar,
feridv pela aza do morcego. A sotwrnidade d’esse
scenario trazia-me o sangue gelado nas veias como
se o sobre-natural als estivesse acenando do escuro
em illusdes vertiginosas de espectro solar, de ge-
midos distantes, surdos e plangentes, de uivos
entrecortados e dilacerantes e de roncos de sucuru-
Jjubas gigamtescas.

— Ella ahi vem; disse por fim um dos mum-
durucis.
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— Ella quem? pergumtes ew mo auge do
pavor, procurando sorprehender mas palavras de
todos um amparo contra o perigo que se avizi-
nhava. E alguem alli perto de mim, com a voz
aguda dos sinos em alarma, sussurrou que seria
talvez a pororoca, mas que a “espera” felizmente
estava d vista.

Recrudescew a velocidade da tigaraté; e, na
escuriddo, sem que percebesse nitidamente o que
se passava, senti que sahiamos da gramde corren-
teza para entrar mum leito mais estreito. Houve
uma sensagdo de allivio. Os indios mansos come-
garam a falar, e um torrdo de almecega acceso
foi posto d proa da canoa. Entdo pude ver que
tinhamos penmetrado num igarapé. A’ ampliddo
do Guaman succedia a angustura de um canal,
em que as arvores esgalhadas e abragando-se de
lado a lado occultavam o8 unicos fogos que nos
gutavam, — os das estrellas. De quando em
quando gravetos e cipds raspavam o toldo de
guaruman. O3 remadores, desembaragados das
pds, afastavam os ramos e tam arrastando a
igaraté quast por assim dizer atravez do matagal.
Numa volta estacow a embarcagio; existia uma
aberta mo mato, alguma coisa que se assemelhava
a um ponto de passagem de antas. A influencia
das aguas difficilmente chegaria até alli, diziam.
Todavia a igaraté foi encalhada e amarrada por
cordas aos tromcos marginaes.
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Para mim as recordagdes do que se seguiu
8@0 vagas, e meste instante apresemtam-se-me ao
espirito adornadas dos tons fugitivos e fulgurantes
de uma magica theatral.

Um dos selvagens tinha-me tomado ao hom-
bro e depois me collocara em terra. Ao clardo
da almecega fomos conduzidos todos para regido
mais elevada. Passaram-se minutos. Um clamor
ao longe, musto ao longe, se fez sentir mo espago;
silencio; movo clamor; fragmentos de rumores des-
conhecidos espalham-se dilacerados pelo vento da
floresta. Os owvidos difficilmente apprehendem a
symphonia de ruidos mysteriosos que se avizinha.
Era a pororoca que emfim chegava. Um rugido
indescriptivel atroou nos ares, propagamdo-se em
mil outros troms que se perdiam pelas arcarias
da selva sem limstes; e mum crescendo diabolico,
ao qual pareciam assistir todas as bigornas do
inferno mwvisivel, a onda alva e espumanmte, de
longe mal presentida, aturdiu-me até d paralysagdo
do sentido auditivo. E assim passou por junto
de nds todos tramsidos o pesadelo da matureza
amazonica. Imvestindo as aguas tramquillas do
Guaman, a pororoca tyramisava as florestas ver-
gadas sob a agomia de sua ratva epileptica. Os
matos estalavam; desarraigavam-se arvores collos-
saes; subia a agua em espumas até ao ninho das
aves; a fauna e a propria flora, desperta de seu
sommo, lamgavam o alarido de soccorro. Insen-
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sivel, porém, a esse alarido infermal, a onda
avangava sempre; e wm brado superior a todas
essas vozes dominou a ampliddo.

Enorme, revolta, furiosa, entalada entre duas
massas escuras, devastando, destruindo, destando
por terra tudo quamto obstava a sua passagem,
a onda soberama, como o genio sombrio d’aquelles
rios, desappareceu mo mysterio como d’elle havia
surgido. As aguas mortas do igarapé, impellidas
até quast o outeiro para onde nos haviamos abrs-
gado, foram-se escoamdo a Pouco e pouco; e a
floresta, tornando d primitiva quietagdo, de repente
balsamisou-se dos aromas exrhalados das hervas
despedagadas pela violencia da torrente. A’ tepidez
da atmosphera, congestionada pela electricidade,
succedew o frescor produsido por uma aragem
solicitante e bemfazeja.

Pasgsaram 08 banzeiros; voltdmos d canoa;
e d’ahi a instantes, d forga de remos, corriamos,
rio abaizo, em busca do Bojart . ..

II

Abrindo as folhas d’O MISSIONARIO senti-me
de subito tramsportado a esse Pard que conheci
na minha puericia. D’aqui o estou vendo vivo,
quente, luminoso, como se a fada do romamce me
houvesse tocado com a sua vara de conddo e me
convertesse em habitante d’aquellas regides.

Embarcado na phantasia de escriptor que
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manobra wm estylo ductil e cristalino, acho-me
na villa de Silves, e assisto a todas as intrigas
do lugarejo. Todos os gravdos da terra me s@o
apresentados; e scenas curiostssimas desenrolam-se
diante de meus olhos absortos.

Aqus estd o Sr. Macario, sacristido da ma-
triz de Silves, mizto de devogio e velhacaria, nio
obstante julgar-se o “machiavelismo” em pessoa.
Nada mais interessamte do que esse typo de rato
de sacristia com as suas pretengOes a sacudir
poeira mos olhos dos freguezes e d dominagdo
politica da villa por meio da tutella que suppde
exercer sobre um vigario mogo e inexperiente.

Agora é o Sr. tenente Valladdo, subdelegado
de policia, “magro, esgrowviado, e tisico,” mas
ndo obstamte isto “musto boa pessoa” e respeitavel
tamto pelo comprido cavaignac grisalho, como
pelos seus oculos tmponentes.

Mais adiamte surge o collector das remdas
geraes e provinciaes o Sr. Manoel Mendes da
Fonseca, imfluencia politica do lugar, negociante
smportante e homem de toda a consideragdo, sem
embargo da gramde barriga que o precede e da
barba sempre feita que lthe dd uma feigdo sacertotal.

E ndo tardam a apparecer as outras nota-
bilidades da heroica villa: — o presidente da
Camara Municipal Neves Barriga, tambem “musto
boa pessoa,” “cara de carneiro com largas ventas
cheias de Pawlo Cordeiro;” — o professor regio
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Anmibal Americano Selvagem Brazileiro, segundo
eva voz publica, intelligente e serio, e aleém d’isto
mulato de oculos de tartaruga; — o logista Joa-
quim da Costa e Silva, proprietario de uma boa
loja de modas d rua do Porto, bacar onde se
vende de tudo e se coria na pelle de todo o mundo,
homem tambem muito honrado, apezar de “fazer
0 commercio de regatdo mass por divertimento do
que por mecessidade.”.

Esta sociedade minuscula de Silves vai ap-
parecendo d proporgdo que as paginas do lLivro
se desdobram; e aqus, alli, além, vou encontrando
figuras algures enmtre-vistas em aldeias do sertdo.

Por ultimo exhibe-se o typo completo e aca-
bado do publicista da roga. KEis-me em presenga
do Sr. Xico Fidencio.

Este personagem, diga-se a verdade, ¢ um
dos mais bem apanhados especimens da fauma
social brazileira; e constitue o typo sobre o qual
8e move toda a primeira parte do romance; elle
representa bem o papel do diabo sokto mum po-
voado, onde wma metade do povo € ruim e a outra
imbecil, com rarissimas excepgles.

A psychologia desse mdividuo € feita com
cutdado e apuro e o sew retrato trabalhado com
amor. Xico Fidencio € um sujeito de educagdo
truncada. Arribado do sul, charlat@o de marca,
dotado de loquela inextinguivel e de uma “vis scri-
bendi” furibunda, tinha tomado Silves de assalto,
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e procurava supplantar 08 matulos cum uma
linguagem lardeada de latinorios e de citagbes
historicas faiscadas nos compendios e no Cesar
Canti. O enredo em pessoa, batido em sua medio-
cridade pelas forgas sociaes onde quer que pou-
sara antes de chegar a Silves, vingava-se agora
das injusticas da sorte apossando-se d’aquella
pobre gente para, “in amima vili,” pér d prova
a alta capacidade intellectual de que se suppunha
dotado. Asstm o charlatdo se constituira o ora-
culo do p do, o explicador de todas as cotsas
difficeis, arauto da moral publica e chefe virtual
de todos 0s motins e agitagbes movidas nas re-
dondezas da lagoa de Saracd.

Ao tempo em que se passa a acgdo do ro-
mance dirigia a Diocese do Pard o bispo D. An-
tonio de Macedo Costa e a questdo magonica per-
corria o periodo mais agudo. D. Antomio pro-
curava reanimar o valle do Amazonas, insufflando
n08 indios, pela catechese, e nos regatdes, pela pre-
dica, o espirito christdo. Em seus aureos sonhos
até imaginara a creagio do “Christophoro,” cathe-
dral fluctuamte e phantastica, que singrando pelas
aguas do gramde rio, iria attrahindo ao seio da
igreja pelo gramdioso das harmonias, qual novo
Orpheu, ndo s6 03 habitantes das selvas, mas tam-
bem o0s especuladores de especiarias materialisados
pelo demonio da ganamcia commercial. Estas e
outras tendencias mysticas eram entido alimentadas
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pelo semsnario maior de Belem, de onde sahiam
todos 0s annos algums padres dedicados d causa,
e ainda mais pelos jesuitas que do collegio latino-
americano de Roma vinham auxiliar a obra ini-
ciada pelo prelado. Pode-se, portanto, calcular
como a0 Surgir a questio magonica, estas machinas
padrescas deviam irritar 08 mawus de temperamento
e 08 que de ordinario gostam do escandalo e se
alegram com o espectaculo da perturbagio das
consciencias.

Xico Fidencio, pois, em Silves fizera-se o
defensor da liberdade e o arauto do “Bode Preto;”
e apparelhara-se em opposigio systematica a tudo
quanto cheirasse a sacristia. E’ facil adivinhar
em que livros fora o atrabiliario mestre-escola
buscar 08 lugares communs de polemica religiosa
com que devia espantar a burguezia matuta da
infeliz freguezia que lhe coubera por sorte.

O wvigario de Stlves na epoca de que se trata
era um homem de moral pouco sequra e cumplice
de todos 08 costumes de seu tempo. Estava potis
indicado o pomto de partida para a campanha e
o romancista em wma pagina magistral nos mostra
como o Fidencio se desempenhou d’essa missdo.

Em Silves ndo havia ainda imprensa; isto,
porém, mio foi razdio para que Xico Fidencio
desacorogoasse.

“Um dia, lembrara-se de escrever uma cor-
respondencia para wma folha de Mandos, a pro-
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Pposito da ultima sessdo do Jury, e dissera umas
coisas agradaveis ao juiz de direito, que The va-
leram a proposta para adjunto do Dpromotor pu-
blico. E, satisfeito com o resultado obtido, pu-
2era-se em activa correspondencia com o jornal
de Mandos, o DENOCRATA, “orgdo politico, noti-
€080, commercial, scientifico e independen " que
the estampara a prosa, contente por ter materia
nova com que encher as columnas da obrigagdo.
As cartas de Xico Fidencio ndo seriam talvez
musto lidas na capital da provincia, mas em Silves
eram devoradas avidamente, commentadas, discu-
tidas durante quinze dias a fio. O seu estylo
tinka wmas vezes o sarcasmo fermo da conver-
sagdio ordinaria, e outras, quamdo o Xico calgava
a3 suas tamamcas de jormalista grave e queria
discutir um assumpto com a seriedade necessaria,
subia aos phraseados 80n0ro8, recheiados de de-
clamagdes bombasticas, de trechos de bons autores,
de citagies movas, com muita erudigdo de ideias
epalavras,bebidasaquieali,naldtumdc
periodicos e pamphletos.

“E eram esses artigos, de que mais se or-
gulhava, que reputava melhores, que lia e relia
ao8 amigos, chamando-lhes a atteng@o para o
phraseado cheio, para as referencias sabias e o
rebuscado do estylo, 0s mais raros e os menos
apreciados. O publico, ignorante e grosseiro, pre-
feria as pilherias ¢ as criticas mordazes, que iam

O MISSIONARIO. 2
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subindo de tom até o diapasdo da descompostura,
degeneramdo em maledicencias e calumnias.
“Quando chegava o paquete ¢ 0 DEMOCRATA
apparecia, pequeno, massudo e mal smpresso, co-
berto de “pasteis” e de falhas, como de wma lepra
tncuravel, toda gente queria saber se o “Constante
leitor,” o pseudonymo do Xico Fidencio, escrevera
a sua carta, datada de Sdves, com quem bolia,
se desamcava padre José ou o subdelegado, se
falava na Luiea ow na D. Prudencia, se contava
08 novos amores do mgario, ou descobria as re-
centes ladroeiras do escrivdo da policia ......
“0 vigario vingava-se das correspondencias,
fagendo-lhe uma guerra de morte. O collector,
que era o homem mass importante do lugur, nio
gostava d’elle, embora lhe tivesse medo. As mu-
lheres eram-lhe hostis, ndo liam as suas cartas,
ndo viam sendo o homemsinho feto, que desrespe-
tava 08 santos e pregava heresias. KEstramho d
terra, sem ligagles de familia ma provincia, sem
a tradigio d’wm passado qualquer que o prote-
gesse, reconhecia-se fraco e dispunha-se a abam-
donar o campo, quamdo surgiu de chofre o se-
gundo periodo da questdo religiosa, ferida entre
08 bispos do Pard e de Olinda e a Magonaria.
“A gente de Silves ndo tinha interesse algum
na questio, mesmo porque 0 sew vigario, um pan-
dego, valha a verdade, ndo se occupava musto
de cousas da sgreja. Mas o espirsto de partido,
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muilo vivo nas povoagies pequenas, 0 amor da
novidade, o imstincto de contradécgdo e de Wita
que divide 0s homens, mesmo desimteressados &
sndifferentes ao assumpto da discussdo, fraccio-
naram a populagio em dois grupos. Um forma-
ra-3e dos magons, dos parentes dos macons, dos
inimigos pessoaes do vigario e dos rapazes mais
ardentes e mais instruidos. O outro constituira-se
com os homens timoratos e pacificos, que, de pre-
ferencia ds smnovagles, gqueriam viver com 08
padres, acreditando, ow fazemdo por acreditar,
em tudo o que esses exploradores da humanidade
dizem. Framcisco Fidencio tornou-se naturalmente
chefe do partido magonico.

“A luta, a falar a verdade, consistira uns-
camente em discussdes fortes d porta do collector
ou jumto ao balcdo do Costa ¢ Silva, e na insi-
stencta dos magons em acompanhar as procissdes
e “Nossos Pais” de balandraw e tocha. Framcisco
Fidencio era wmio do Samtissimo. A sua bri-
Thante opa encarnada, que, por acinle, tinha na
sala exposta a todas as vistas, apparecia em toda
a parte. Padre José “bufava.” Por fim tomara
o pretexto de tdo grande srreverencia para acabar
com festas e procissdes que the davam musta mas-
sada; mas o melhor fora gque o correspondente do
DENOCRATA lucrara com a guestio.

“Premeiro que tudo; dedicando as suas ear-
tas ao asswmpio da pendencia que dividea 08

2‘
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espiritos, atacamdo o papa, 08 bispos, os padres
todos e especialmente 08 Jesuitas, poupava 08
habitantes da villa, com excepgio do vigario.
Merecew com esse procedimento que se corresse um
veu sobre as criticas antigas, amortecendo 08 odios
dos offendidos. Ndo era mais o “escrevinhador
insolente,” que se occupava da vida privada de
cidad@os conhecidos, achincalhando a reputagio
do capitdo Fulano ou do megociante Sicrano.

“Passava a ser um escriptor preoccupado de
questdes sociaes, um sujeito que zurzia o8 padres,
uma especie de adversario platonico. 08 padres
que se defendessem! As antigas victimas rejubs-
lavam-se descangadas, livres do temor, esforgando-se
por fazer esquecer as descomposturas recebidas
no DEMOCRATA. Eram agora ellas mesmas que
chamavam a attengdo pubdlica para os artigos do
professor, que commentavam tndagando hypocrita-
mente se serta verdade tudo aquillo que se dizia
do padre José, alardeando indignagdo, exclamando
que taes monstruosidades eram dignas de severo
castigo. .

“Francisco Fidencio contava d redacgdo do
DEMOCRATA, por miudo, as pandegas collossaes
do vigario, as aventuras nocturnas, as bambocha-
tas em camoa, as orgias mas praias de areia, ao
tempo da desova das tartarugas. Citava nomes,
falava da Chica da outra banda, da mulher do
Viriato, da Luiza e até da D. Prudencia, — vela-
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damente — “uma certa Imprudencia.” Dizia que
o wigario bebera o dinheiro da provincia com as
mulatas, em vez de concertar a Matriz, que se-
duzia as beatas, que prostituia as confessadas,
quec era ministro de Barrabds ... o diabo!

“Padre José ficava furioso. Ameagava “que-
brar as bitaculas dquelle safado,” e calummiava-o,
espalhando que Xico Fidencio fora condemmado
no Rio por gatuno e expulso do corpo de perma-
nentes do Pard por maus costumes, “— peccados
contra a natureza”l).

E’ com este terribilissimo director da opi-
nido de Silves que tem de se medir o novo parocho
quc figura como protogonisia do romance e pelo
qual se alvoroga toda a populagio da villa, apenas
se divulga a noticia da aproximagio do paquete
que o conducz. )

1z

Os primevros capitulos do livro descrevem
08 preparativos para a recepgio de padre Antonio
de Moraes ¢ a azafama do sacristio Macario,
que fora sncumbido de arramjar-lhe comvenmiente
aposentadoria. Ruas enfeitadas, repiques de sinos,
girandolas de foguetes, multiddo pelo caes, folhas
de manmguesra espalhadas pelo pavimento, arcos
de murta: nada falta para dar d chevada au-
spiciosa do vigario o tom festivo dos grandes dias.

1) MISSIONARIO pag. 148.
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A villa acolhe padre Antonio, presurosa; o3 ca-
tholicos rejubtlam por terem agora em sew seio
um cura d’almas mogo, formoso e illustrado; o
Fidencio vé-o passar, acompanhado do beaterio,
¢ atira-lhe de reves o #iso hostil das smimizades
systematicas e abstractas. O recem-chegado, entre-
tanto, corve d sgreja para fazer a oragdo do estylo;
encontra-a devastada, sem paramentos, quasi em
ruinas; e pezaroso recolhe-se ao silencio da sua
habitagdo com as ingenuas curiosidades do nwovo
e a oppressdo da responsabilidade do futuro.
Entregue aos seus pensamentos, o joven sacerdote
reflecte na sua espinhosa missdo, langa uma vista
sobre o passado e a sua alma transfigura-se, re-
tratando wm dos typos mass romanticos que a
disciplina dos seminarios jd conseguiv produziy
plasmando wm temperamento tropical.

Padre Antonio de Moraes ndo é, como ap-
parenta, um asceta igual a tantos outros, um
mystico de naturesa, lapsdado pela educagio, petrs-
ficado pela disciplina e pela monita jesuitica. Ao
contrario d’isto, elle apresenta todos 08 caracteres
do detento de wma profissdo, de um dlludido por

capricho de direcgdo; mdo € um contemplativo.

Sanguineo e forte, a sua natureza pedia movi-
mento e luta, gozo e triumphos ruidosos.

Antes de entrar para o Seminario fora um
selvagemzinho. “Levara wma vida livre, solto nos
campos, ajudando a tocar o gado para a malhada,
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a metter as vaceas para o curral.” Qs seus di-
vertimentos, entdo, eram montar bezerros, subjugar
poldros de anno e meio, madrugar em excursdes
atras de ninhos de gargas e maguarys, afrontando
brejos, rios e florestas, “saturado de sol, de ar,
de lLiberdade, de gozo.”

Semelhante vida, comprehende-se, nio podia
sendo atigar-the o samgue e apparelhar a carne.
Nao obstante, ¢ quando o selvagemzinho mal so-
lettrava a “Historia do imyemdor Carlos Magno
e dos doze pares de Franga” e comegava a per-
seguir as mulatinhas, entenderam gque wma batina
ta-lhe ao pintar; e o enxiqueiraram no aprisco
sagrado, cortando-The subitamente o desenvolvi-
mento da puberdade. Os padres conseguiram do-
mal-0; mas a reducg@o do menino fez-se com
algum trabalho. Era inevitavel que a mirepides
do amtigo perseguidor de maguarys, atravessando
a sua educagdo theologica, enire a duvida e a
coniradicgdo, levantasse successiwamente todas as
bandesras que a heresia e a impiedade tem des-
fraldado para imquictar a comsciencia catholica
desde Origenes até Luthero. Assim, elle fora
maniqueu, com Santo Agostinho, mo’lkumo com
S. Justino e Samto Ambrosio, dualista com Mar-
ci@o, mystico com Montario, chegando mesmo a
adoptar a heresia dos valerios e dos origenistas.
Tudo isto, porém, modificara-se diamte da discs-
plina e de alguns encarceramentos, e por wltimo
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dissipou-8se com o recebimento das ordens e com
a vigararia de Silves. Todavia a tmposigio do
ministerio sagrado, se o submetle, nio o trams-
forma.

O parocho, que agora emcomtramos frente
a frente a Xico Fidencio, cheio de modestia, de
uncgdo religiosa, e preoccupado do sncremento da
fé, quer acgio, luz e theatro para largos movi-
mentos.

Em pouco tempo a monotonia do exercicio
parochial o arroja para as concepgdes gigantescas.
A historia das missdes o embevecia e as biogra-
phias dos gramdes soldados da milicia de Christo
causavam-lhe verdadeira febre de gloria.

“0 padre levantava-se cedo, ds seis horas,
lia o breviario e passava a dicer missa. Depois
da missa confessava, ¢ ao sahir, no adro, pale-
strava com 08 homens, imdagando da saude de
cada um, mudto cortes, dando conselhos de hygiene
privada. Terminada a avla de religido que dava
aos meninos, recolhta-se a concertar com o lorpa
do Macario sachristio sobre as mecessidades do
culto. Jamtava ds quatro horas, sahia a dar um
breve passeio pelos arredores da villa, a espasrecer,
sempre serio, de olhos baizos, compenetrado do
dever de dar o exemplo de sisudez e da gravidade.
Voltava ds seis horas, ao toque de Ave Maria,
descoberto, passeando lentamente, recolhia-se ao
quarto a ler o breviario. ..
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“Os baptisados e casamentos, atrazados um
semesire, um ou outro emterro, achavam-wo sem-
pre prompto, nada exigente quanio a propinas,
observando com affectado escrupulo a tabella do
bispado, e fechando o8 olhos d qualidade magonica
do padrinho, do defumto ou do nubente ...’?)

Esta mansuetude e correcg@o no cumprimento
dos deveres parochiaes concorrem para tornar
aimda mais monotona e incolor a vida do pseudo-
asceta. O proprio Xico Fidencio senie-se des-
armado, ¢ 0 umico elemento de escandalo que
podia agitar o forum de Silves, falha de um modo
descorogoador, tirando a verve ao folliculario e
preparando a evasdo do joven sacerdote.

Padre Antonto, dia a dia, reconhece que o
escopo de sua vida ndo € prégar sermdes elo-
quenies entre as qualro paredes de uma velha
igreja despovoada de fieis. Com effeito, aquelle
“padre triste”, que, segundo dizia o Fidencio,
“tinha mysterios no gesto e wma aggressio no
olhar”, ndo podia permanecer d margem do Saracd,
entre gente estupida, snactivo e sujeito a morrer
de wm momento para outro sem que sobre sua
sepultura se podesse escrever wm feito digno de
memonia.

Nao lhe bastava o cumprimento banal do
dever. Seu ideal era ser wm samto celebre e para

1) Obr. cit. pag. 168.
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conseguil-o 36 havia wm meio: — fugsr ds tenta-
¢les da carne que o aguilhoavam naquella villa
oci08a e emprehender a missido da Mundurucamia.
Era preciso correr perigos e lustrar uma pagina
do “Flos Sanctorum.” Padre Antonto nio hesita
mais, e um dia, acompanhado do sacristio Ma-
cario, numa sgarité, abandona Silves, com um
sonho prodigioso mo cerebro. A floresta brazilica
Jjd se transfigura na cathedral poetica dos tempos
aureos; e no delirio do romantico voejam todas
as gramdesas e sumpluosidades que a memoria
oriental e a legenda medieval tém accumulado em
sua smaginacio de voluptuoso. Em seu espirito,
privado da mulher, forma-se o ruidoso poema
das gramdes creagbes sociologicas. O Amazonas
se the afigura o centro do Universo e a missdo da
Mundurucania wma nova construcgdo de Ignacio
de Loyola.
Iv

Até o ponto do livro em que se descreve a
evasdo do wvigario de Silves, que foge d “civili-
sagdo” do Saracd para elevar wm monwmento de
f€ enire 08 Mumdurucis, as scemas do romamce
obedecem d primeira parte de um plamo, que di-
vide a obra em duas ordens de espectaculos mui
distimctos. Na primeira o escriptor ndo tem outro
ntuito semdo photographar a vida sarapintada
de um povoado do sertdo; e wmella 08 aspecios
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escolhidos sdo apresentados com um vigor pouco
commum. As eporas succedem-se logicamente de
modo a produzir no espirito do lestor a usdo
dos movimentos collectivos como em wm gyroscopo
tangido d toda a forga. O3 personagens tomam
todas as attitudes que o romancista lhes quer dar,
sem que se presintam as ficelles nem se faga vio-
lencia a marcha natural dos acontecimentos.
Padre Antonio, que constitue o objecio mais
attrahente do livro, atravessa, entretanto, esse viver
de Silves como uma sombra intangivel d iniriga,
suspenso pelas asas da reserva e de uma austeri-
dade até entdo desconhecida na localidade, gracas
aos desmandos de seus antecessores. Fmquanto
elle medita 08 mysterios theologicos na solidao de
sew quarto, ou perambula pelas margens dos rios,
engolfado mo sonho da sua gloriosa missGo, Xico
Fidencio desarrasoa em politica, conspira inutil-
mente contra a virtude do novo apostolo, e con-
tinda a escrever para o jornal de Mandos artigos
furiosos, expondo d sanha dos magons o que elle
chamava “abutres de batina e imimigos do pro-
gresso”. No bazar de Costa e Silva continuam
a reunir-se 03 faladores da vida alheia. Os re-
gatbes preparam-se para movos assaltos d imno-
cencia das populagles indigenas e ribesrinhas; e
a consciencia catholica da mesticagem amazonense
arrepela-se de vez em quamdo arrebatada pelos
movimentos hystericos de wma religiosidade de
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occasido, sem tradigdes e apemas nuirida pelo
sentimento vago e morbido do divino incognoscivel.
Indifferente, porem, a tudo ssto, padre Antomio
prosegue na rota para onde a educugdo religiosa
o impelle, ¢ julga ter encelado o seu minssterio no
momento em que, mettido em uma fragil igarite,
ao lado da sacristio Macario, mergulhado na
vastiddo do rio Abacaxis, face a face com o de-
serto, prescruta a psychologia dos povos virgens.

Pode-ge dizer que € nessa passagem que se
abre propriamente a acgio do MISSIONARIO; e
d’ahi por diamte o livro se desenvolve em uma
serie de aspectos psychologicos que recordam as
mais intensas paginas de Bourget.

Alguns leitores tém com certeza achado mono-
tona essa segunda parte do romance. Nado ha
dwvida que essa monotonia existe; mas € preciso
N0 esquecer que O autor Procurou-a consciente-
mente e num sntusto artistico. A sensagdo que
a soledade das aguas do Amazonas imfundia no
apostolo da Mundurucania devia necessariamente
reproduzir-se na sensibilidade do leitor; e esse
effeito o Dr. Inglez de Sousa conseguiu realisar
amplificando com hapilidade rara o estado da
alma do missionario em contraste continuo com
o gilencio das florestas e a forga obnubilante do
deserto. Sem esse artificio como podersa o roman-
cista chegar ds conclustes e ao desfecho a que

chegow ?
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Ora, o objectivo @’0 MISSIONARIO ndo € owtro
sendo descrever o “fiasco de um apostolo.”

Padre Antonto de Moraes, um temperamento
genital, pensa que tem dentro de si um Anchicta;
deiza-se tomar pela telha do romantismo e in-
flamma-se no sonho da Mumdurucamia; metie
maos a obra, mas quando menos cuida em 8i, 0
deserto encarrega-se de esfriar-lthe o enthusiasmo
mal bebido em livros sagrados ou profamos. A
natureza reconquista os seus foros e acaba re-
ststuendo victoriosamente o orgdo d sua fumcgdo
legitima. .

O Anchicta de Silves d proporgdo que se
tnterna nos sertdes de Maués vai perdendo as
cores de asceta que o Seminario masor de Belem
consequira por-the no semblante; a batina do apo-
stolo pue-se nos atritos da vida florestal; o padre
gradualmente deixa-se substituir pelo rubicumdo
explorador, audaz e vigoroso; e por ultimo, na
febre do gozo carmal, que o sol dos tropicos
fustiga, apaga-se o candidato d samtrdade para
surgir um vigario como qualgquer outro, amance-
bado com uma kinda mameluca o com uma cafusa
cheirando d baumilha e d periperioca.

A historia desse “fiasco” colossal necesss-
tava de ser tragada com todo cuidado e amor que
exigia um typo da qualidade do de que se trata.
Accresciam as difficuldades que o autor teria de
combater para ndo cahir nos lugares communs
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do genero litterarso. O Eurico de A. Herculano,
o padre Molina de José Alencar e o padre Amaro
de Fga de Queiros ahi estavam d obsirwir-lhe o
campo de acgdo. Todavia o Dr. Inglez de-Souza
soube evitar as situages jd exploradas nos livros
d’aquelles mestres; e tsto conseguiu fazendo do
seu personagem um sacerdote intelligente e sllu-
strado, € verdade, mas, no que respeita ao caracter,
d relaxagio da vontade, um padre atoa, sgual a
tantos que o leitor comhece, musto bons pass de
familia e amigos dos cinco msl réis da missa.
Eis toda a sua originalidade.

Padre Antonio ndo apresenta um typo de
sacrilego. A tramsigdo opera-selentamente, natural-
mente; ndo ha violencia, nem lutas como as em
que se empenharam 08 heroes acima enumerados.
O missionario apenas sente com o tempo apagar-se
no seu espiriio a tdeia da missdo; esquece toda
sua litteratura religiosa e a pairologia; troca a
sensagdo do livro pela da floresta; e, sem o per-
ceber, passa dos bragos da “mater dolorosa” para
o collo tepido, perfumado e aphrodisiaco da ta-
pwya, que o enlaga, qual formosa sucurujuba de
amor, e vais, num recanto da lagoa, sugal-o ai€ a
ultima gota de sensualismo. Para que, porém, o
vigario de Silves chegue a esia situagio, o roman-
cista € obrigado a condueil-o, muito de vagar,
atraves das paicagens do rio Urubis, do Abacaxis,
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do lago Cunuman, € dos sertdes do Guaranatuba,
aonde a pouco e pouco o sonho do missionarso,
a cathedral enorme do oriente, o Christophoro,
todos 03 apparelhos emfim da nmevrose expedicio-
naria acabam por diluir-se ao contacto das tintas
fulgurantes com que a natureza brindou a flora
e a fauna tropical. Esplende por fim o nativismo
de wm padre “errado,” e apagada a imagem do
pretenso Anchieta, comega a esbogar-se, na viagem
perigosa e accidentada, o typo do brasileiro cheio
de fogo e de lyrismo pratico.

“Pela primeira vez,” diz o liwro, ,Padre
Amntonio conseguira conciliar o somno. [Estava
prestes a realisar 0 sew grandioso projecto. Estava
contente comsigo mesmo. A melancolia que o aca-
brunhava desapparecera como por encamto, ndo
mais as tristes idéas de anniguslamento e morte
que lhe ensombravam a smaginagdo, ndo mass
estremecia de leyror pensando na vida eterna .

“Abrindo a porta do quarto quedavapam
o terreiro, entrow por ella o dia, wm esplendido
dia de Agosto, cheio de vozes de passaros na
floresta e de ruido de-peixes no réo. O sol levan-
tando-se por sobre as matas da outra banda,
parecia sahir de wm banho voluptuoso com os
raios brilhantes mitigados pelas humidades da
atmosphera impregnada de vapores aquosos que
swrgiam do Canuman. As arvores, o capinzal,
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o terreiro estavam cobertos de abundante orvalho.
As arvores da beirada rescendiam wm perfume
agreste que entontecta, toda a natureza amazonica
revivia com mais pujanga aos beijos de um sol
bem amado que voltava a acaricial-a com a luz
rica de tonalidades claras, ansmando-a com o seu
calor fecundo.

“Padre Antonio exaltado por um sentimento
religioso ante o espectaculo admiravel daquella
manhan soberba, dirigiu-se ao porto a chamar os
camaradas, que deviam ter pernostado na canoa.
Mas na superficie calma e lisa do lago, na esteira
sombria do furo do Urarid, abrigado da lus matu-
tima pelas arvores da beira, nenhuma embarcagdo
se divisava. O porto estava deserto. O vigario
e 0 sacristdo, numa terrivel anciedade, correram
pela margem, chamando em altas vozes 0s remeiros
pelos nomes, mas sémente o echo lhes respondia,
o echo da outra banda entrecortado pela garga-
lhada zombeteira da maritaca. A situagdo era
clara como o dia que se levantava por entre 0s
anmigaes da vargem.

“Os tapuwyos haviam fugido na igarité de
padre Antonto, levando-lhe a roupa, as provisdes,
tudo”.

14

Perdidos o breviario ¢ a batina, Padre An-
tonio ndo esmorece; a miragem religiosa continua
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a fortalecel-o, embora a idéa do martyrio se trams-
funda num vigoroso hausto de vida tropical.
Ora remando como um caboclo ao lado do
sacristdo, ora dormindo num recesso da floresta,
ao clario da fogueira, ora fugindo d toda forga
diante da ubd do munduruck feroz, ora batendo
a picada em busca da caga ou do fruto silvestre,
0 misgionario vas perdendo a faculdade da medsi-
tagdo, e, aos poucos, comega a Sentsr a renascenca
do homem da raca ariana, com todos o8 seus re-
cursos de energia e fulgidos ideaes. O Macario
acompanha-o a contra gosto, cheio de sustos, qual
outro Sancho Pansa, sem que chegue a compre-
hender o que se passa mo espirito desse novo
D. Quixote do sacerdocio, mem como um padre
ilustrado e virtuoso pode transformar-se num
selvagem. Ele que munca lera os romances de
Fenimore Cooper, ndo vira Nathaniel Bumpo, nem
conhecia as theorias dos mesologistas modernos,
de sorpreza em sorpreza, a cada instante capa-
cita-se de que o vigario de Silves marcha de vez
para a loucura. Seja, porém, como for, o mis-
sionario devora o deserto. A montaria vence 03
1108 e 08 sertdes imhospitos. Ndo o conseguem
aterrar as nuvens de carapanans e piuns, que
assaltam a canoa; ndo o assusta o urro da onga
errante e faminta, que ao longe fareja a presa;
e 3¢ as mostes de luar, fagendo por momentos
descer a melamcolia sobre sua alma, provocam
O MISSIONARIO. 4 3
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uma recahida ascetica, 08 dias equatoriaes, arden-
tes e fulgurantes, encarregando-se de equilsbrar-The
o espirito, tonificam-lhe a tmaginagdo com o ala-
rido da fauna que tripudia nas selvas. Esse vigor
de mogo, comtudo, deixa-se um dia assoberbar.
Padre Antonio, nos sertdes de Guaranatuba, junto
ao furo da Sapucaia, salvo por indios mansos
das garras e ferocidade dos Mundurucius, cae
prostrado pela febre e paga o sew tributo phisio-
logico d soberania do tmpaludismo amazonico.
A febre corroe-lhe 08 ultimos resquicios do “an-
chietismo que o tortura.” Quando desperta do
lethargo da enfermidade, bom, refeito, purificado,
por assim dizer acclimado na regido da lue, elle,
que vinha da treva dos claustros, com o cerebro
cheio das visdes de Danmte, encontra-se num sitio
meio ctvilisado, cercado de altos castanhaes, suma-
wmas frondosas, agrestes embaubeiras, cacaoeiros
v1g0808, d margem de um rio de longe em longe
frequentado pelos regatdes, onde o velho tuchdua
Jodo Pimenta e sua neta Clarinha, uma mameluca
de 15 annos, com 03 olhos languidos de creowla
derretida, hypnotisam-no d forga de agrados e de
hospitalidade primitiva.

E’ facil prever o idyllio original que se vas
passar e de que 86 as paginas do livro podem
dar uma idea exacta.

Com effeito, padre Antonio ndo resiste ao
congjunmto de sensagdes que naquelle bemaventurado
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retiro comspiram para deitar por terra a sua
castidade. A natureza rica e prodiga do Ama-
zonas e a mais voluptuosa das mulheres reunem-se
ali em um verdadeiro paraiso e de wma dedada
apagam da memoria do vigario de Silves todo o
“Flos Sa ” e toda a idade media com 08
seus cilicios e maceragbes. O missionario mao
succumbe: regressa ao estado barbaro; assiste a
propria assumpgdo, engolfado na luz e nos per-
fumes da regido do Eldorado. Virdisa-se de su-
bito; e presente que na sua carne e no seu espirito
de aria se vai processar psychologicamente a re-
dempgdo de um temperamento. O amor de Clarinha
completa por fim a sua existencia, ensinando-lThe
a entoar com as aves, com as feras, ao rusdo dos
" ri08, ao rwmorejar das florestas, o hymmo do
pantheismo e o cantico anacletico do optimista.
A vida, quando se pode e se sabe vivel-a, de ac-
cordo com as leis umiversaes, € uma coisa deli-
ciosa. Recebido o osculo da mulher mos sertdes
de Guaranatuba, um dia padre Antonio lembra-se
de regressar d vida regular da parochia. Ndo
€ sem difficuldades que o exapostolo se avizinha
do povoado, pemsando ma affronta que fizera d
igreja e d rhetorica do Fidencio. Mas que valia
tudo isto d vista da felicidade que gozara e dos
momentos ventwrosos que ainda a mameluca The
poderia offerecer recatadamente guardada em al-
gum recanto da lagoa do Saracd?
3*
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Um pouco enfiado, recolhe-se o padre ao
“ram ram” da vida commum; mas em compen-
sagdo na alma fica-lhe a sensagdo de ter escripto
na propria carne estrophes iguaes ds que outr’ora
tinha lido nos poemas da India, ou nas pastoraes
de Longus e de Bernardin de Saimt Pierre.

VI

A ultima parte do romance proporciona ao
Dr. Inglez de Souza mostrar toda extensio do sew
talento de paizagista. Em verdade mdo conhego
livro escripto por brazileiro em que a nmatureza
tropical apparega representada com tamanho es-
plendor.

Se Chateaubriand mdo estivesse féra da mo-
da, eu diria que haviamos encontrado o nosso
Chateaubriand, um Chateaubriand d moderna, néo
d manetra de Pierre Loti, mas naturalista, obser-
vador, ao mesmo tempo psychologo e optimista.
Digo optimista intencionalmente, porque um ameri-
cano ndo pode ser sendo optimista, maxime quando
se volve para a terra natal, wm tanto esquecido
do que leuw mos lvros torturados da decadencia
européa. Ao contrario do autor de Atala o
Dr. Inglez de Souza ndo for buscar ma contem-
plagdo da natureza amazomica a confirmagio de
um estado da alma merencorio e iriste. A sua
paizagem € opulenta, variada, musto colorsda e
fulguramte; por vezes solemme e mysteriosa: mas
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ndo pesa sobre ella a preoccupagio do vago in-
finito, do symbolismo divino e a tortura do pro-
blema eterno; anies pelo contrario, aviventam-na
a cada passo os hymnos da alegria, 08 festivaes
da vida dos tropicos; e se mella existe alguma
preoccupacdo, € a de attingsr a intensidade mazima
da forga.

René chorava e entenebrecia-se quando, per-
dido nas margens do Mississipe ou dos grandes
lagos ignorados, ouvia o roncar longinguo da
cataracta do Niagara. René, alma solitaria e
apaironada, velava-se de luto e suspyrava dolo-
rido, quando a lua no deserto se erguia vagarosa
por cima da copa das arvores, langando uma clars-
dade azul e aveludada sobre as savanas, onde a
relva dormia tmmovel e orvalhada. Padre Antonio,
pelo contrario, se perde a alegria, € momentanea-
mente, por cansago, por sobresalto. Apenas toca-o
um aspecto movo, reapparece a energia. O seu
temperamento engolfa-se, e a successdo de aspectos
determina uma serie quass ininterrupta de desejos
febris de actividade. A paizagem, portamto, como
complemento psychologico das determinagdes vols-
tivas, reproduz-se na tmaginagio do personagem
como um agente poderoso, benefico e rejuvenescente.
As regqides bravias do novo mundo do Dr. Ingles
de Souza, longe pois de esmagarem o espectador
infundindo-lhe um sentimento morbido, angustioso
e melancolico, uma tristeza incuravel segundo Deus,
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enthusiasmam-no e inspiram-the uma nova crenga
na vida ¢ no amor.

Tudo tsto pde bem claras as tendencias do
romancista. A sua smagimagio, embora musto
amorosa da natureza morta, tem a ventura de
estar aliada a uma sensibilidade equilibrada e
perfestamente immune daquella celebre doenga “que
gerava no homem o vago desejo de abandonar a
vida para abragar a naturesa e confundir-se com
0 seu autor na immensidade” 1),

*

A arte do Dr. Inglez de Souza como roman-
cista € simples e a factura dos seus livros desti-
tusda de pretengdo.

O systema de narrar por elle adoptado re-
sulta de wma feliz combinagio da “manewa” de
E. Zola com a de P. Bourget.

Como todos sabem, o autor do “Assomon”
ndo discorre, nem 8e occupa em descrever estados
da alma. O sew processo cifra-se em indicar o
caracter dos personagens pelas manifestagdes ex-
teriores como se se tratasse de wm drama posto no
theatro, tudo isto por meio de eporas successivas,

1) Cf. E. Faguet, ETUDES LITTERAIRES SUR LE XIX
s1kcLE; V. Delaprade, L SENTIMENT DE LA NATURE CHEZ
LES MODERNES,
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sem referencias nem explicagdes, cujos hiatos sdo
preenchidos pelo espirito do leitor. P. Bourget,
em sentido opposto, desprezamdo as eporas, faz
realgar o drama explorando e explicando os esta-
dos da alma, em sua successdo, de cada um dos
personagens e completando-08 pelo dialogo.

Pois bem, o autor do MISSIONARIO funde 08
dois processos. Dispde convenientemente as eporas,
deposs de escolhidas as situagbes, e liga-as por
meto de recapitulagbes que se estampam, a titulo
de analyses psychologicas, no espirito de cada
personagem.

Penso que o processo ndo provou mal, e que,
aperfeigoado, poderd excluir dos livros, que o aces-
tarem, a rigidez da marragio zolesca, € ao mesmo
tempo a subtileza cansativa dos relatos de Bourget.

*

O futuro do romance brazileiro estd nas maos
de alguns cultores de grande talento que apresen-
tam aptidoes diversas. O Dr. Inglez de Souza,
comquanto ndo se parega com nenhum delles, tem
incontestavelmente direito a sentar-se emtre 03
mestres dos que surgem; e se me € agradavel de-
clarar que entre 0s primeiros romancistas avultam
Aluizio Azevedo, o mais apurado discipulo de
Zola mo Brazil, Raul Pompeia, 0 primoroso esty-
lista e psychologo do Athenew, e Coelho Netto, o
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sobresaltado phantasista do “Rei phantasma”, ain-
da masis agradavel ser-me-hia collocar ao sew lado
como wm rival, seguro do lugar que The compete
na litteratura nacional, o escriptor modesto que
tllustrou a interessante e smperecivel figura do
vigario de Silves.

ARARIPE JUNIOR.




Le livre écrit, si imparfait qu'il soit, est
encore une des expressions les plus hautes
de l’éternel vouloir-vivre, et 3 ce titre il
est toujours respectable.

GUYAU.
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de arranjar, bem perto da Matriz, na melhor
situagio, olhando para o lago. Era pequena,
mas muito arejada e estava caiadinha de
novo. Cedera-a por seis mil reis mensaes
o presidente da Camara, que a mandara
preparar para si, com umas velleidades de
deixar o sitio ao rio Urubis e vir morar
para a villa; mas a forga do habito o fizera
desistir do projecto, e depois ... a D. Eu-
lalia . . . coitada! ndo queria ouvir falar em
tal mudanga, por causa dos seus queridos
cherimbabos. Assim o Neves Barriga pre-
ferira alugar a casinha, branca e aceiada, e
resignara-se a continuar enterrado n’aquelle
sertio do Urubis, matando carapanans e
fazendo farinha de mandioca. O Antonio
Carpina, por muito empenho, s6 pudera
fornecer uma mesa de pinho, envernizada e
decente e a marqueza de palhinha que fora
do ultimo juiz municipal, reformada para
servir a calgum d'esses exquisitos 14 de fora
que nfo gostam de dormir em rede». As
cadeiras, a mesa de jantar, o lavatorio, a
bacia de banho, tinha-os o Macario pedido
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emprestado ao capitio Mendes da Fonseca,
que, em toda a villa, possuia as melhores
cousas d’esse genero. Para ornar a parede
do fundo da sala, o professor Annibal em-
prestara uma grande gravura, representando
a batalha de Solferino, e retratos de Pio IX,
de Antonelli, de Cavour, da Princeza Ste-
phania e do conselheiro Paranhos. A louga,
tanto a de mesa como a de cozinha, com-
punha-se do que o Macario pudera arrancar
4 cobiga da Xiquinha do Lago, restos do
espolio do finado Padre José, e do que com-
prara na casa do Costa e Silva. Estava
tudo decente.

Depois de apromptar a casa e arranjar
a mobilia, Macario assumira as funcgBes de
director da recepgio do novo parocho, e,
n’aquelle dia, ao romper d'alva, envergara
a sobrecasaca de lustrina, puzera na cabega
o seu boliviano de seis patacas, engulira, a
ferver, uma tigela de ch4 de folhas de
cafeeiro adogado com rapadura, e sahira
para a rua, nio se podendo ter dentro de
quatro paredes, cheio de anciedade, receando
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o surprehendesse o apito do vapor, ardente-
mente esperado.

Era ainda muito cedo. Macario dete-
ve-se 4 porta, olhos na rua, desejando avistar
um amigo, um vizinho, uma creatura qual-
quer com quem desabafasse a extraordinaria
emogio da honra, até alli nunca esperada,
de ser o director da recepgio, o organisador
da festa, a fonte d'informagBes, o unico
homem da villa que entretinha relages com
S. Revdm.?, a quem S. Revdm.? escrevia

A rua estava deserta e as casas fecha-
das. Macario, passeando a sapata de pedras
desiguaes, esburacada e velha, nio podia
expandir a agitagio intestina que lhe escal-
dava o sangue e bolia com os nervos; s6
offerecia derivativo 4 actividade limitada a
que se entregava a passos incertos, zig-
zagueando 4 vezes como um ebrio, dando
topadas que lhe irritavam os callos e des-
pellavam o bezerro novo das botinas de
rangedeira. '

O sol subia lentamente no azul esbran-
quigado do ceu, banhando a frente das casas
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e dando pinceladas verdes na massa escura
da floresta da outra banda. Sobre a super-
ficie do lago Saracd deslisava pequena mon-
taria, tripolada por um tapuyo de movi-
mentos automaticos e vagarosos, que com
o remo chato cortava a agua cuidadosa-
mente, para ndo acordar o peixe. Na villa
ladravam cdes e cantavam gallos, e da
proxima capoeira vinham vozes confusas de
passaros e de bichos.

Sentindo-se s6, Macario concentrava
o espirito, sem se deter no espectaculo
d'aquella manhan de sol. O alvorogo da
novidade esperada amortecia-lhe a faculdade
contemplativa, alheando-o de tudo mais. O
seu pensamento estava absorvido n’aquella
idéa, a que lentamente foi relacionando
outras, sujeitando ao exame todas as faces
da questio. A’ medida que a consciencia
assenhoreava-se d’'um lado do problema,
entrando na posse da verdade, a imaginagio
exaltava-se, trabalhava, e esclarecia a solugio
do problema todo. Depois, para bem pezar
os resultados, a necessidade da comparagio
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surgia, e entio, n'um tropel confuso, que
se ia clareando e ordenando pouco a pouco,
vibrando as fibras cerebraes que guardavam
a impressio das emogdes passadas, as lem-
brangas affluiam, a principio vagas, depois
precisas, exactas, reproduzindo em grandes
quadros coloridos os menores episodios,
como se fossem da vespera.

A vinda do novo vigario mudava a
posigio do Macario na sociedade de Silves.
Passava a ser o Jlim. Sr. Macario de Miranda
Valle, como delicadamente lhe chamara
S. Revdm.® na carta, na querida carta que
elle trazia unida ao coragfo, no bolgo in-
terno da sobrecasaca, e cujo contacto lhe
causava uma sensagio de exquisito gozo.
Aquella carta fra uma patente, fizera-o subir
no conceito publico e na propria considera-
¢do, dera-lhe accesso 4 classe das pessoas
gradas de que se occupa a imprensa; e
publicamente lhe conferira o posto merecido
pela intelligencia, pela pericia no officio,
pelo seu conhecimento dos homens e das




O MISSIONARIO 49

cousas, € do qual uma demorada injustiga
cruelmente o privara até dquella data.

A idéa accentuava-se no seu espirito
liberto de um passado humilhante.

Um homem superior — o novo vigario
nio podia deixar de ser um homem su-
perior — escrevera ao Macario uma carta
muito e muito cortez, chamara-lhe /Zm. Sr.
Macario, e ndo simplesmente — o Macario
Sacristdo, como toda a gente; confessara-se
Seu attento venerador ¢ amigo muito obrigado ;
dirigira-se a elle de preferencia; o encarre-
gara, a elle, de lhe arranjar a casa e a
mobilia, de o esperar, de o receber, de lhe
guiar os primeiros passos no parochiato de
Silves. A vaidade do Macario — posto elle
nada tivesse de vaidoso, entumescia-se, um
veu caia-lhe dos olhos, via-se outro, nio j4
0 triste sacristio maltratado pelo vigario,
mas um Macario novo, de sobrecasaca, de
cabega alta, conhecido na capital do Par4,
onde alguem — ndo podia saber quem fdra
— ensinara o seu nome a Padre Antonio
de Moraes; um Macario que, ao envez do

0 MISSIONARIO. 4
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que ousara esperar, ia dar conselhos a S.
Revdm.?, arranjar-lhe a vida, guial-o, masn-
dar, enfim, no Senkor Vigario.

Chegando a essas alturas, vinham-lhe
vertigens. Uma ambigdo desenfreada apo-
derava-se do seu cerebro, dementando-o.
Tinha um ardente desejo de conhecer o
digno mortal, o benemerito habitante da
cidade de Belém que revelara o seu, até
alli, obscuro nome ao illustre parocho de
Silves. Nio era tdo obscuro como suppunha
a sua modestia, espezinhada pelo defunto
Padre José. Conheciam-no, sabiam-lhe o
nome na grande capital do Grdo-Par4l
Podia pretender tudo.

Mas, por um retorno brusco, recordava-
se do nada donde sahira, e enternecia-se,
nascia-lhe uma gratiddo profunda para com
o amigo desconhecido e esse illustre Padre
Antonio que o vinha arrancar ao avilta-
mento, para lhe matar, d'uma vez, a séde
de consideragio publica, de respeito, de
applausos que consumia a sua vida miseravel
de sacristdo de aldeia.
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Féra bem reles a existencia até aquella
data — a data da carta — digna de ser mar-
cada com uma pedra branca, como se mar-
cam os dias felizes da vida, segundo ouvira
ao professor Annibal ao jantar de casa-
mento do infeliz Joaquim Feliciano. Pai ndo
conhecera, e fora-lhe midi uma lavadeira,
tristemente ligada a um sargento do corpo
policial de Manaos, desordeiro e bebedo.
Macario crescera entre os repeldes da mii
e as sovas formidaveis com que o mimo-
seava O sargento para se vingar do mari-
nheiro da taverna, farto de lhe fiar a pinga.
Poucas vezes conseguira satisfazer a fome,
sendo gragas 4 generosidade d’algum freguez
em cuja casa entrava a servigo de conduc-
¢do da roupa lavada; porque na casinha
da lavadeira o piraruci era pouco e mau,
a farinha rara, os frutos luxo de ricos, o
pio extravagancia de fidalgos de appetite
gasto ou de doutores barrigudos e vadios.
O estomago do rapaz era exigente, affei-
goara-se facilmente 4s gulodices das casas
abastadas, onde entrava de cesto 4 cabega,

4*
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langando compridos olhos para a mesa de
jantar ou para o armario dos doces, até a
senhora, entre um c¢redo! e duas cruzes!
tinkoso! lhe mandar dar alguma cousa, para
que ndo aguasse a comida. O duplo tor-
mento da fome e das pancadas exasperava
0 Macario, mas, 4 falta de energia, nio lbe
dava mais remedios do que suspiros, gritos
e lagrimas. A sua devota N. S. do Carmo
veio, porém, em seu auxilio.

Uma tarde, a médi, occupada em conter
os impetos destruidores do amante, fataes
4 louga e 4 mobilia, mandara-o levar um
cesto de roupa lavada ao Seminario, e co-
brar a conta do Senhor Reitor.

N'esse dia, a bebedeira do sargento
ameagara trovoada grossa, e ao jantar das
duas horas faltara a farinha d'agua, e o
piraruci féra comido triste e s6, sem gosto
e 4s carreiras.

Macario, faminto e assustado, batera 4
porta do Seminario, uma grande casa seria
e limpa, cheia de janellas com vidragas e
de meninos alegres, brincando o esconde
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esconde no vasto quintal inculto; e esse
espectaculo augmentara-lhe a tristeza, ao
ponto de o fazer chorar.

Mandaram-no entrar no quarto do
Reitor, que o estava esperando para pagar
a conta.

N’uma grande sala, simplesmente mobi-
lhada, sentado n’'uma bella rede de varandas
bordadas, estava um Padre gordo, moreno,
acaboclado, com uma cara toda de bon-
dade, e uma voz carinhosa Era o Reitor,
o mesmo que, segundo diziam passageiros
do Par4, era agora Arcebispo e Conde 14
para as bandas do Sul.

Um coromim de onze annos, legitimo
Maué, de calgas e camisa de riscadinho e
grossos sapatos engraxados, tinha na méio
um tigio de fogo para accender o cachimbo
de S. Revdm.3, cheio de perfumado tabaco
do Tapajoz. Ao lado um seminarista, de
batina azul, sentado em cadeira baixa, lia
n'um livio de estampas coloridas, muito
enfastiado, cumprindo uma sentenga, e de
vez em quando interrompia a leitura, para
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olhar, pela janella aberta, para o quintal,
e seguir com despeito os jogos barulhentos
dos seus felizes collegas.

Por baixo da rede do Padre, deitada
sobre vistosa pelle de onga pintada, uma
capivara domestica deixara-se cavalgar por
um macaco barrigudo, de sedoso couro cin-
zento, e aos punhos da rede um periquito
do Rio Branco, mimoso e verde, subindo
e descendo sem cessar, pontuava com as
suas notas estridulas a voz monotona e
cadenciada do seminarista preso.

Quando o Macario entrou fez-se uma
pequena revolugdo no socegado aposento de
S. Revdm.?2 O seminarista fechou o livro,
poz-se de pé e comegou a fazer-lhe gaifonas
por traz do grande livro de estampas. O
macaco deixou a capivara, e, assustado, tre-
pou rapidamente pela rede e subiu pelos
punhos, cordas féra, até 4s escapulas, d’'onde
se pdz a olhar desconfiado para o rapazito,
fazendo-lhe momices. O periquito desceu
para o fundo da rede e escondeu-se entre
as pregas amplas da batina do Padre. A
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capivara fugiu para baixo d'uma cadeira.
O pequeno Maué deixou de soprar ao fogo
do tigdo, e fixou no recem-chegado os
grandes olhos negros, profundos e mudos.

O Padre Reitor largou o cachimbo e
attentou na cara magra e dogntia do Macario,
que ndo tinha ainda aquella belida no olho
esquerdo, nem aquelle lombinho que lhe
comegara a surgir do meio da testa aos
trinta annos, e agora ostentava a sua pro-
tuberancia polida n'um descaro insolente.

— O que tens tu, rapazinho, que estds
tdo assustado e tremulo?

— Saber4d V. Revdm.2. ..

O tom do Reitor era tdo paternal e
bondoso, inspirava tanta confianga e punha
a gente tdo 4 sua vontade, que Macario,
sem vergonha do seminarista nem do coro-
mim desatou a chorar. E depois, sentindo
uma necessidade de protecgio e amparo,
comegou a contar 4quelle Padre gordo, bon-
doso e affavel a desgraga que o sujeitava
4s brutalidades d’'um soldado bebedo e ao
desamor da mdi desnaturada.
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O Padre Reitor accendeu o cachimbo
muito commovido, e prometteu arrancal-o 4
sua situagio. Justamente partia para Silves
o seu amigo Padre José, vigario collado
d’aquella freguezia.

— Vai com o Padre Jos€, rapazinho,
elle te dard boa vida. Ha de ensinarte o
catecismo, a ler e a escrever. Mais tarde,
se for possivel, e mostrares vocagio, fago-te
entrar no Seminario.

Notando a alegria do Macario, o Reitor
concluiu :

— Hoje mesmo, 4 noite, talvez fale ao
Juiz de Orph&os e ao meu amigo Padre José.

E como se a idéa da projectada dili-
gencia o tivesse fatigado muito, deu um
suspiro, descansou o cachimbo sobre a pelle
de onga pintada, e fechando os olhos ficou
silencioso.

No dia seguinte Macario féra arrancado
4 lavadeira por dois officiaes de justiga, e
uma semana depois viera para Silves, hu-
milde e contente, seguindo o vigario collado
com um reconhecimento de cachorro soc-
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corrido. Vinte annos servira o duplo officio -
de famulo e sacristio do Padre José, um
pandego! que passava mezes nos lagos,
tocando violio e namorando as mulatas e
as caboclas dos arredores, e gastava em
bons bocados as missas, os enterros e os
baptisados da freguezia, e, na falta, caloteava
a0 Costa e Silva e ao Mendes da Fonseca,
que era um Deus nos acudal

A sua mesa era farta, e a casa alegre.

Pela primeira vez na vida, Macario
conhecera o bemestar d'um estomago re-
pleto. O pdo fresco, barrado de manteiga
ingleza de barril, revelara-lhe delicias gastro-
nomicas, de que o seu paladar exigente
nunca mais se saciara, encontrando sempre
uma novidade saborosa n’aquella combina-
¢do vulgar. A carne verde, gorda e fibri-
nosa com que os fazendeiros presenteavam
regularmente o Sr. Vigario, o peixe fresco
do rio, a farinha gradda, amarella e torrada,
vinda dos sitios do Urubds, forneciam-lhe
uma diaria farta, appetitosa e saudavel que
o retemperou e lhe deu carnes. Facilmente
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se affez dquelle passadio, e a vida tranquilla
e desoccupada que levava, gragas 4 man-
driice do vigario, quasi sempre ausente, o
habituou ao commodo regalado, e, fran-
queza! 4 preguicinha e 4 molleza.

S6 o infelicitava na existencia abun-
dante gozada em Silves, a desconsideragio
com que o tratavam o Vigario, € o povo.
O viver descansado e a fartura com que
deleitava o estomago, os habitos madragos
ndo estavam em relagdo com a sua posigdo
domestica, social e politica, e essa deshar-
monia irritava-o, tirava-lhe 4s vezes o somno.
Nio comprehendia como podia ser mal con-
siderado um homem que comia bem, vestia
bem e ndo fazia nada. Alimentava um odio
secreto contra o patrio e loda a gente de
bem. Padre José ndo queria ver no sacristio
mais do que o coromim tirado 4s brutali-
dades do sargento para o constituir em
serviddo ' perpetua, mas bem remunerada.
Ensinara-lhe a leitura, a escripta, a conta-
bilidade, a arte de ajudar a missa, dera-lhe
umas tintas do latim necessario, fornecera-o
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de roupa decente, gravata, botinas; con-
sentia-lhe que bebesse o vinho da dispensa
e gastasse o oleo de Macassar do toucador,
quando as mulatas nio o gastavam todo
nos cacheados; mas tudo isso, parece, por
indolencia ou por graga. Continuava a tra-
tal-o como ao pequeno faminto que trouxera
de Mandos, apezar de lhe ver a barba na
cara e 0 aproveitamento das ligSes recebidas.
Devia engraxar-lhe as botinas, escovar-lhe a
roupa, varrer-lhe a casa, levar recadinhos
4s mogas. Nido contente com isto, descom-
punha-o em publico: @ besta do Macario, o
caolho do sacrist@o, o burro do meu sacrista,
filho desta, filho d’aquella, tambor de sargento,
ladrao, velhaco e outros epithetos ndo menos
injuriosos. O sargento do corpo de perma-
nentes moera-o com pancadas, o Padre
maltratava-o com palavras duras. Macario,
de rodaque d’alpaca, de gravata preta, de
botas de rangedeira, palitando os dentes 4
porta do presbyterio ou no adro da Matriz,
sentia-se amesquinhado e infeliz. Quanto
mais queria elevar-se no conceito alheio até
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o nivel da estima que por si nutria, tanto
mais lhe doiam ao amor proprio as feridas
brutaes que a palavra destemperada do
Padre lhe causava.

Tentava reagir:

— Saber4 V. Revdm.* que nunca furtei
nada. Saberi V. Revdm.* que . ..

Mas o olhar irritado do Padre acobar-
dava-o, a recordagio da infancia miseravel
em Mandos ¢ a idéa de perder os piteus
da mesa succulenta do vigario, tornavam-no
prudente, aquietava-se. O bom protector do
Seminario passara havia annos para o seu
glorioso destino, levando macacos e papa-
gaios, e abandonando para sempre o Ama-
zonas e o tabaco do Tapajoz. Desamparado
e s6, Macario contemporisava e fingia. A’
forga de habilidade conseguira ostentar certa
importancia pessoal, principalmente quando
o vigario estava ausente. Inventava incum-
bencias de responsabilidade, commissGes
graves, dizia-se depositario de segredos de
valor. O senhor vigario o encarregara de
cobrar as missas que lhe estavam devendo,
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e ndo eram missinhas 4 toa, nio eram por-
carias, eram missas que importavam em
quantia gratida, um horror de dinheiro capaz
de saldar todas as contas de S. Revdm.2
O senhor vigario mandara-o entender-se com
o empreiteiro das obras da Matriz, e lhe
dissera uma cousa que ia brevemente acon-
tecer ao Xico Fidencio, em relagdo 4 Irman-
dade do SS. Sacramento. Nio mentia, tinha
horror 4 mentira, era um peccado mortal.
Mas para conciliar a consciencia com as
conveniencias, Macario tinha o machkavelismo.
Um meio astucioso de tudo fazer e dizer
sem ferir de frente as conveniencias e a
verdade, sem desmoralisar-se, sem peccar,
eis o que era o machavelismo. D'onde viera
a palavra nio sabia, nem lhe importava.
Sabia apenas ter existido outr'ora um es-
pertalhdo chamado Machiavel, ou Machavel,
conforme melhor lhe parecia a pronuncia,
e ouvira dizer que Bismarck e o conselheiro
Zacharias tinham muito mackavelismo; gos-
tara do termo e o adoptara para o seu uso.

Mas agora, era outra cousa. O novo
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vigario ndo o arrancara a fomes e a miserias,
ndo lhe conhecera a maii, ndo sabia o caso
do sargento. Vinha encontral-o com trinta
e cinco annos, gordo, de sobrecasaca, de
lengo preto, grave, digno, necessario, senhor
dos detalhes do servigo da parochia. O
tempo anciosamente esperado vinha por fim,
prenhe de promessas fagueiras de respeito
pessoal e consideragio publica, reluzia-lhe
deante dos olhos no espelho do lago em
que se reflectia o sol brilhante d’aquella
manhan . ..

O silvo agudo do vapor dizendo ao
longe a grande nova arrancou-o a essas re-
flexdes. Agitado e nervoso, foi apalavrar
um moleque para os repiques, e em seguida
encaminhou-se para o porto, a passos apres-
sados, desejando ser o primeiro a avistar 0
vulto negro do navio demandando o lago
Saracd com grande ruido de rodas.

Logo os sinos da matriz comegaram a
repicar alegremente, enchendo o ar de vibra-
¢Oes argentinas. A villa animava-se de re
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pente, como por varinha de condio, sahindo
da tristeza habitual das ruas desertas e das
casas fechadas para povoar-se de homens
de paletot preto ou de camisa branca e de
mulheres de saia curta e lengo 4 cabega.
Gyrandolas de foguetes subiram com estre-
pito, pondo em delirio de prazer os coro-
mins de calgas de riscado novo e camisa.
de algoddo da terra, porfiando na conquista
das taquaras que, rodopiando nas alturas,
se precipitavam para o chdo, ameagando
os transeuntes e espalhando o mulherio.

As ruas enfeitavam-se. Colxas de seda
ou de algoddo debrugavam-se das janellas,
ostentando bellas cdres vivas, e o adro da
matriz, coberto de folhagem, offerecia a ap-
parencia graciosa d'um presepe de Natal,
as vaccas passeando despreoccupadamente
o alpendre, e as cabras mastigando as folhas
de mangueira e os ramos de murta dos
arcos de ornamentagio.

O vapor da Companhia do Amazonas
estrugia os ouvidos com o assovio rouco,
annunciando a chegada a toda a redondeza,
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onde repercutia o echo, transmittido 4s que-
bradas da cordilbeira nas vibragdes do ar;
e cobria-se de espesso fumo negro, soprado
a baforadas do canno vermelho e branco,
n'uma bulha dominadora e altiva. A ancora
fora largada ao rio, e as espias e amarras
eram levadas em pequenos botes leves, tri-
polados por marinheiros, que as deviam
prender aos mards da praia, afim de pro-
teger contra a correnteza a manobra de
sahida. A tripolagdo e os passageiros do
vapor apinhavam-se no tombadilho, uns para
fazer o servigo, outros para gozar o especta-
culo novo do desembarque solemne. Na
praia estava muita gente, ou para ir a bordo
nas montarias de pesca, ou para aguardar
o acontecimento, enfiando os olhos curiosos
pelos postigos do navio, na vaga esperanga
de avistar o novo vigario da freguezia.

Os tapuyos dos sitios, no pensamento
de aproveitar uma boa occasido de negocio,
preparavam as igarités para levar a bordo
os cestos de laranjas, as bananas, as me-
lancias, os coptis-assts, 0S rouxinoes canoros,
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0s papagaios tagarellas e os periquitos mi-
mosos de testa amarella e azas brancas.
As tapuyas da villa tambem enviavam a
offerecer 4 curiosidade dos passageiros as
bellas redes de algoddo, laboriosamente feitas
a0 tear, os uriis de palha colorida, as cuias
pintadas e cascos de tartaruga sem prestimo,
na esperanga de que algum estrangeiro ex-
quisito os comprasse por bom prego.
Macario passava apressado. O ruido
das vozes, o barulho do vapor, calmo e
grande no meio das montarias e dos botes
davam ao porto de Silves um aspecto anor-
mal de animagio que lhe fazia pulsar o
coragio no peito. Havia vinte annos que
se internara no silencio e na inercia da vida
sertaneja. E n'aquelle momento, o barco
a vapor, com o seu pennacho de fumo e
o ruido de ferragens quebradas, com as
poderosas rodas immoveis, pintadas de en-
camado e preto, com os altos mastros en-
leados em cordas cruzadas intrincadamente,
e a bandeira nacional a tremular 4 ré, suave-

mente sacudida pela brisa da manhan, con-
0 MISSIONARIO. 5
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trastava de modo phantastico com a po-
breza de movimento e de vida do vasto
lago deserto.

No caminho, Macario encontrara os
vereadores da Camara Municipal e os juizes
de paz que iam a bordo comprimentar o
novo vigario, Padre Antonio de Moraes, que
fizera, ao que diziam, brilhantes estudos no
Seminario grande do Par4, e recusando a
offerta do senhor Bispo de o doutorar em
S. Sulpicio, a expensas da Caixa Pia, pre-
ferira vir parochiar a modesta villa de Silves.
Esta informago, trazida pelo immediato do
vapor, que desembarcara com as malas do
correio, circulara rapidamente e provocara
um enthusiasmo respeitoso entre as pessoas
gradas da terra.

Macario chegara ao porto do desem-
barque e ahi devia esperar essas pessoas
para as acompanhar a bordo.

Quando passou pela loja do Costa e
Silva, 4 rua do Porto, um sujeito baixo,
magro, enfezado, fumava cigarros e limpava
as unhas, olhando para o lago.
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— Bom dia, sex Xico Fidencio, disse
Macario, tirando o chapeu.

O sujeito respondeu:

— Vival

Macario seguiu o seu caminho, des-
apontado. A presenga d'aquelle homem alli,
n'aquella occasifo, o incommodava. Foi-se
postar a alguma distancia, mas nfo tirou
os olhos da loja do Costa e Silva. Trez
ou quatro rapazes bem vestidos vieram reu-
nir-se ao Xico Fidencio, formando um grupo
estranho ao sentimento geral da populagio
de Silves. Xico Fidencio passava em re-
vista mordente as pessoas gradas; e com-
mentava o acontecimento do dia com aze-
dume e pilheria, animado e secundado pelos
rapazes que O cercavam e riam a cada
palavra d'elle. As victimas mostravam-se
constrangidas, comprimentavam a contra-
gosto, sentindo na pelle a agudeza dos
commentarios, e seguiam o seu caminho,
levando no ouvido a vibragdo \das risadas
zombeteiras dos rapazes da roda.

5‘
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Macario, furioso, ouvia as queixas
amargas das pessoas desacatadas.

A bordo, Macario foi o primeiro que
falou com o vigario de Silves. Era um rapaz
alto, de boas cores, cabellos e olhos negros,
muito novo ainda. Vestia uma batina nova,
muito bonita, e tinha na mio um grande
chapeu de tres bicos, novidade em Silves.

Mas o Macario nfo podia examinar
S. Revdm.* bem a sua vontade. O tomba-
dilho estava cheio de gente, nio s6 passa-
geiros, homens de fraque preto e chapeu
de pelle de lebre, mulheres de casaquinha
branca rendada e saias de lan ou de seda;
como ainda marinheiros com largas jaquetas
de panno azul e bonet de galdo. Ora, toda
esta gente olhava para os homens da terra,
como se estivesse vendo bichos, e tornava-se
incommoda afinal. Macario estava em bra-
zas, ndo por si, afinal era filho de Mandos,
d'uma capital, estava acostumado a ver
gente, mas pelos companheiros — coitados!
que nio sabiam como evitar aquelles olhares
curiosos e impertinentes |
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Felizmente uma sineta deu o signal
convencionado de que a demora do vapor
nio seria longa. As malas de S. Revdm.?
j4 estavam no escaler da Agencia, que as
devia levar para a terra. O commandante,
em tom de bonhomia grosseira, declarou
que o vapor ia largar, pois ndo podia de-
morar-se naquella Zapera, por ter necessidade
de chegar cedo a Serpa, onde desembarcaria
muita carga para o Madeira.

— Para a terra quem for de terral
concluiu com um gesto largo de despedida.

Quando o vigario passou, acompanhado
por muita gente, pela loja do Costa e Silva,
o Xico Fidencio pdz-se na pontinha dos pés,
para melhor apreciar a sahida do paquete,
affectando ndo prestar attengdo ao facto
que agitava a populagdo toda. Os rapazes
da sua roda imitaram-n’o, falando em voz
alta da manobra do navio.

Entdo o professor. Annibal, pardo, de
cabello 4 escovinha e oculos de tartaruga,
sahiu da comitiva do vigario, e, amparado
pelo escudo moral do colleguismo, aproxi-
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mou-se do grupo do Xico Fidencio, sorra-
teiro, quasi sem ser visto, e quando se achou
entre o collega e os rapazes, perguntou-
lhes, para entabolar conversa, se sabiam da
historia, contada pelo immediato do vapor,
relativa 4 preferencia dada a Silves sobre
S. Sulpicio, uma cousa soberba, uma prova
do desinteresse e da virtude do novo vigario.
Era de bom agouro, e fra a noticia desse
facto que o levara, a elle Annibal Brazileiro,
a bordo do paquete. O collega bem sabia,
elle fambem nio era 14 muito amigo de Padres.
Mas uma cousa assim! Deixar S. Sulpicio
e vir para Silves] E' d'um patriotismo!
exclamou gesticulando e cuspindo longe.
— Brocas da padraria, resmungou Xico
Fidencio, pondo-se a assoviar a Marselhesa,
sem retirar os olhos do vapor, que ia des-
apparecer por traz d'um estirio de terra.
Macario apressou o passo para alcangar
a comitiva do Sr. Vigario, murmurando:
— Cambadall
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OS amigos despediram-se afinal. Padre
Antonio ficou s6, sentindo necessi-
dade de repouso. Seriam tres horas da
tarde. O calor era intenso.

Erguera-se aquelle dia antes do romper
da aurora e mal fundeara o vapor, tivera
de receber os seus parochianos, que se
apresentavam em maioria de sobrecasaca de
lustrina, calgas de ganga amarella, mostrando
em grandes manchas claras os chapeus de
palha da Bolivia, vistosos e baratos, fingindo
Panami4s.

Quem primeiro lhe falara fdra o sa-
cistio, um tal Macario de Miranda Valle,
mogo corpulento, com uma belida e um
lombinho, todo cheio de si dentro da com-
prida sobrecasaca de grandes pregas duras.
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Dera-se a conhecer como o destinatario da
carta que o Padre, por informagSes que o
Felippe do Ver-o-Pezo colhera do seu cor-
respondente Costa e Silva, havia escripto
para Silves. Em primeiro lugar, o Macario
vinha agradecer a S. Revdm.? as expressbes
delicadas que usara na missiva, e, em se-
gundo lugar, scientifical-o de que a casa
estava prompta e mobilhada. E tudo bara-
tinho e decente. Depois o sacrista apre-
sentara as principaes pessoas da terra com
muita cerimonia, e na intengio d’'informar
a S. Revdma.?, em poucas palavras, das
distinctas qualidades d’aquelles cavalheiros:

Fora uma enfiada:

— O tenente Vallad3o, subdelegado de
policia, muito boa pessoa, incapaz de matar
um carapanan.

Era um sujeito magro, esgrouviado,
tisico. Tinha um comprido cavaignac gri-
salho, e usava oculos.

— O Sr. Capitio Manuel Mendes da
Fonseca, collector das rendas geraes e pro-
vinciaes, negociante importante, traz avia-
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mentos de contos de réis. O Elias tem
muita confianga n'elle. E’ influencia politica
e dispde de muitas relagbes boas.

Este era barrigudo e reforgado. Usava
a barba toda e trazia a camisa muito bem
engommada. Parecia um homem de toda
a consideragio.

—"O Sr. Presidente da Camara, alferes
José Pedreira das Neves Barriga, que alugou
a casa a S. Revdm.?

Descendente de hespanhoes, muito boa
pessoa, mora mno sitio, ao Urubds, quasi
nunca vem 4 villa. Cara de carneiro com
largas ventas cheias de Paulo Cordeiro.

— O escrivio da collectoria, Sr. José
Antonio Pereira, mogo de muito bons cos-
tumes.

Baixo, magro, mal barbado. Dentinhos
podres, olhinhos mal abertos.

— O Sr. Vereador Joio Carlos, intimo
do Sr. Capitio Fonseca.

— O Sr. Annibal Americano Selvagem
Brazileiro professor regio, intelligente e serio.

Era um mulato, de oculos de tartaruga.
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— O Sr. Joaquim da Costa e Silva, que
tem uma boa loja 4 rua do Porto, e faz .0
commercio de regatio, mais por divertimento
do que por necessidade. E' bom catholico
e fornece noticias ao Diario do Gram-Pard.

— O Sr. Antonio Regalado, o Sr. Fran-
cisco Ferreira, uma chusma, de que se des-
tacava um sujeito de cara redonda. D’elle
o Macario dissera em voz alta:

— O Sr. Pedro Guimaries, eleitor.

E depois accrescentara em voz baixa,
curvando-se para o Padre, familiarmente:

— Chamam-lhe o Mappa Mundi, mas
€ boa pessoa.

Tivera de sorrir a toda aquella gente,
de apertar-lhe a mio, offerecendo os nenhuns
prestimos d’'um humilde creado. Os silven-
ses diziam:

Néo ha de que...

E serios, empertigados, mal a commodo
na sobrecasaca, atrapalhados com o chapeu,
balbuciavam palavras de respeito, n'um aca-
nhamento roceiro, cumprindo um dever pe-
noso, olhando desconfiados para todos os
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lados, vexados das vistas curiosas e zom-
beteiras dos passageiros do vapor.

Felizmente o desembarque se fizera sem
demora, e apenas em terra, o primeiro cui-
dado de Padre Antonio fOra dirigir-se 4
Matriz, a fazer oragdo. O povo, em grande
concurso, desertando o porto, o acompa-
nhara por entre o tanger dos sinos e o
estourar dos rojdes. Macario, o capitdo
Fonseca, o Neves Barriga e outras <pessoas
gradas», ajoelhando as calgas de ganga
amarella sobre os tijolos da igreja, oraram
com elle, pedindo a misericordia divina para
o bom desempenho da sua missfo n'esta
terra desconhecida.

Quando se erguera, confortado e se-
reno, as pessoas principaes o acompanharam
na visita 4 igreja, cercando-o, admirando-o,
pasmando de o ver tdo novo, e seguindo-lhe
curiosamente todo os movimentos. Macario,
parecendo muito contente, guiava, explicava,
dava pormenores, com o bolviano na mio
e a sobrecasaca direita, caindo-lhe sobre as
curvas dos joelhos em grandes dobras duras.
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E mostrava as imagens, uma a uma, 0s
quadros parietaes, representando scenas da
vida dos santos, os pequenos retabulos tos-
cos e feios, o velho confissionario atirado a
um canto, o coro, os sinos, tudo. Padre
Antonio examinara a Igreja com attengdo,
manifestando o seu parecer em voz baixa e
commedida, para nfo chocar melindres.

Era um templo muito modesto, de te-
lha van, todo construido de pau a pique,
barrado de tabatinga. O tecto carcomido
abrigava innumeras cabas e morcegos, e os
cupins damninhos iam devorando lentamente
o madeiramento da cobertura, mais gasto
pelo abandono do que pelo decurso do
tempo. As paredes estavam cobertas de
parasitas, e pelas falhas da verdura appa-
reciam, como grandes chagas, os buracos
feitos pela queda do reboco, mostrando a
argamassa ordinaria. Uma escada de pauy,
carcomida e tremula, levava ao campanario,
onde se escondiam envergonhados os pe-
quenos sinos, denunciados ao povo pela voz
de bronze bem fundido.
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Visto de perto, nfo tinha o edificio o
ar nobre e protector que lhe achara Padre
Antonio, mirando-o da amurada do vapor.
Tinha, pelo contrario, um aspecto miseravel
de ruina, como se a fé que o levantara do
chio houvesse alli esgotado o seu ultimo
esforgo.

Indignado, nio podendo vencer uma
ligeira alteragido na voz, denunciando o des-
apontamento que semelhante miseria lhe
causara, dissera, para o Macario, que era
uma vergonha uma igreja assim, e que, se
Deus Nosso Senhor lhe désse vida e satide,
melhoraria aquella falta de decencia, incom-
pativel com o fim sublime a que se desti-
nava aquella casa.

O collector, respeitosamente, defendeu
os habitantes de Silves da censura, 4 pri-
meira vista justa, que as palavras de S.
Revdm.2 envolviam.

Ninguem era culpado d’essa lastima
sendo o defunto vigario, um Padre muito
boa cousa, mas que nenhum caso fazia da
igreja, nem do culto divino. O tempo nio
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lhe chegava para dansar e tocar violio 4
beira dos lagos, onde passava a maior parte
do anno, deixando a freguezia sem missa
e sem soccorros espirituaes. Ahi estava o
Sr. Macario, sabedor de bem boas passagens!
Padre José fora uma especie de Padre Jodo
da Matta, o famoso vigario de Maués, que
acabava de morrer nos sertSes de Guarana-
tuba, 4 beira do furo da Sapucaia, onde
passara a maior parte da vida a pescar
tucunarés na companhia d'uma soberba
mameluca, que os regatdes diziam um por-
tento de formosura. Ao menos Padre Jodo
da Matta contentava-se com uma, embora
por ella esquecesse os deveres do seu cargo
e o mundo inteiro, mas Padre José! isso
era um sultio! Em materia de dinheiro,
era um Deus nos acudal J4 uma vez a
Assemblea Provincial, a pedido d’elle capi-
tdo Fonseca, votara uma verba para os
concertos da Matriz, uma boa quantia, um
conto e quinhentos mil réis, mas que acon-
tecera? Padre José fora nomeado presidente
da commissio de obras, recebera o cobre
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n'um passeio que dera a Mandos, € o comera
com as caboclas da outra banda!l

— Se nio fosse o diacho da centrali-
sagdo, accrescentara o Fonseca, nio teriam
dado o dinheiro a Padre José 14 na capital.
Teria vindo, como devia ser, por intermedio
da collectoria, e eu saberia bem o que bavia
de fazer. Mas quall Os homens da capital
querem tudo fazer por si, e o resuitado foi
aquella comezaina |

E terminou, em tom grave:

— Uma falta de patriotismo!

Padre Antonio ouvira aquellas maledi-
cencias com que o collector o adulava, aba-
nando a cabega, muito admirado. Pedira
20 Macario que lhe confirmasse a veracidade
d'aquella historia, e o sacristio, cheio de si,
cara tristonha, confirmara.

O collector, triumphante, concluira:

— Ora ahi esti. A verdade manda
Deus que se diga. Em materia de dinhei-
ros publicos sou intransigente.

O José Antonio Pereira, por entre os
dentinhos podres, murmurou, lisongeiro:



8o CAPITULO I

— V. S. é o exemplo dos exactores
do Amazonas.

Examinada a igreja, pedira Padre An-
tonio que lhe mostrassem os sagrados para-
mentos, que o Macario, pachorrento, lhe
fora tirar d'uma commoda velha de cedro
deslustrado. Outra miseria. Duas capas
velhas, rotas, sem brilho, pingadas de cera
amarella; uma sobrepelliz esburacada, umas
estolas j4 sem cOr; uma alva desmentindo
a candidez do nome, tudo com uma appa-
rencia triste, velha, de roupa sem prestimo,
tresandando a camphora e a excremento de
rato. Os seus habitos de aceio repelliram
a idéa de envergar aquella fatiota suja e in-
decente de padre relaxado. Formara, desde
logo, in petto, o projecto de encommendar
uns paramentos novos € seus, com o primeiro
dinheiro que pudesse haver do pai, e, se
tanto fosse preciso, escreveria ao padrinho,
pondo em contribuigdo para o caso o seu
espirito religioso e a sua amizade incansavel.

Notara com igual tristeza o estado das
alfaias e vasos sagrados, e, contemplando
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o velho calice de prata dourada, oxydada
¢ gasta, arrepiara-se todo de repugnanca
e nojo, pensando descobrir em que lugar
collaria os labios, que j4 nio tivesse sido
mil vezes babujado por uma serie de padres
velhos, syphiliticos e escorbuticos. Nio t-
nha a caridade extrema e inutil de S. Fran-
cisco Xavier no hospital de Veneza. Era
necessario cuidar, desde j4, em mandar vir
do Par4 um calice novo para o seu uso
particular.

O Presidente da Camara, alferes Neves
Barriga, offerecera-lhe de almogar, uma re-
feigdo simples, mas abundante, que o seu
estomago, acostumado 4 magra pitanga do
Seminario, achara excellente. O almogo fora
dado na casa da Camara, porque o Neves
nio tinha casa na villa, e estava de hos-
pede d'uma parenta pobre. Comera Padre
Antonio com bom appetite, para mostrar
que ndo era de cerimonia. A senhora
D. Eulalia ficara encantada. Nio cabia em
si de contente pela honra que lhe fazia o

Senhor Vigario, comendo o seu tucunaré
0 MISSIONARIO. 6
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cozido, com molho de limfo e pimenta, e
a sua gallinha de cabidela, banhada em
louro e agafrdo.

D. Eulalia, andando da sala do ban-
quete para a improvisada cozinha, enxu-
gando o suor do rosto com a manga do
paletot de musselina branca, nio se can-
sava de lhe fazer elogios. Parecia uma
boa velha, coitada!

O Neves, enterrando os dedos na
grande caixa de rapé, dizia, com a sua
cara de carneiro manso:

— Eu, por meu gosto, morava, mas
era s6 na villa. Isto aqui sempre ¢ outra
cousa. Ha gente com quem conversar, ha
recursos, véem-se caras novas. Mas a
D. Eulalia, coitada! nfo quer deixar os
cherimbabos |

Depois concluia, para convencer os
convivas:

— Por isso € que eu aturo o sertio
do Urubtis. E' um sacrificio que a D. Eu-
lalia nfo paga. .

A conversagio versou sobre a moradia
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nos sitios do sertio. O Neves dizia-se
amigo dos centros populosos. O Fonseca
abundava nas mesmas idéas:

— Isto de roga nio é commigo. Pre-
cso ver gente todos os dias. Para um ho-
mem intelligente, o sertio é uma sepultura.

Padre Antonio gabara as vantagens
dos lugares ermos para a meditagio e o
estudo. Amava a grande solemnidade das
florestas virgens, a soliddo tranquilla dos
rios sertanejos, a vasta campina silenciosa
e triste.

O Valladio e o vereador: Jodio Carlos
eram de parecer contrario, e concordavam
inteiramente com o senhor capitio Fonseca.
Nio poderiam viver no ermo. Precisavam
de movimento e de vida.

— Eu até acho Silves pequena e triste,
cuspira, n'uma tosse convulsa, o Valladio,
esgrouviado e tisico.

O collector, porém, defendera a villa:

— Sim, ndo direi que Silves seja tio
alegre como a Barra, nem tio grande como

a capital do Par4, mas enfim ... ha villas
6*
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peiores, que digo! ha cidades que nédo valem
a nossa interessante villa. Temos um bom
porto, muitas casas de telhas, e a collectoria
rende tanto como a de Serpa. Se a nossa
matriz ndo estd concertada, a culpa € do
defunto vigario que Deus haja . ..

— Temos boas lojas, disse o vereador
Jodo Carlos.

— A esse respeito, observara o José
Antonio Pereira, basta olhar para Villa-Bella
e fazer a comparagio. L4 ndo ha sendo
a loja do Pechincha! concluiu, victorioso,
por entre os, dentinhos podres.

Todos mostraram desprezo pela loja
do Pechincha.

— Enfim! exclamara o collector em
tom profundo, temos uma cousa em que
levamos vantagem 4s grandes capitaes.

— Temos moralidade, concluira com
applausos geraes.

Depois do almogo, Padre Antonio fora
acompanhado 4 casa que lhe haviam alu-
gado, por traz da Matriz, e em que agora
se achava. Era uma habitagio pequena,
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mas muito aceiada, com um quintalzinho
plantado de goiabeiras e de bananeiras,
tudo com um ar alegre que enchia a alma
de bons pensamentos. O Neves Barriga,
apesar de condemnado a viver ao Urubis,
ndo tinha 14 muito mau gosto.

Ao chegarem 4 sala do jantar, pela
porta que dava para o quintal, o vereador
Joio Carlos mostrara o quintal vizinho, e
explicara que n’aquella casa, cujo telhado
se avistava por enmtre as tougas de bana-
neiras, morava uma rapariga, desquitada do
marido, uma tal Luiza Madeirense, que se
occupava, para apparentar boa vida, em
servicos de engommado. E o capitio Fon-
seca, intervindo, fizera observar a Padre
Antonio que da sua casa de jantar facil lhe
era ver, todo o santo dia, a moga a labutar
pela vida, indo ao quintal repetidas vezes
a estender a roupa, ensopada em agua de
gomma, a borrifal-a de agua pura, a tiral-a
da corda para a estender nas bandejas.

Depois accrescentara sorrindo :

— Se o Revdm.° precisar d'uma boa
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engommadeira, 14 est4 4 mio a mesma que
cuidava da roupa do defunto Padre José.

O Valladdo, tossindo todo arcado, tam-
bem atirara a sua pedrinha:

— A vizinhanga é uma das commodi-
dades desta casa. O Macario sacristio tem
dedo para estas cousas.

Macario, muito serio, protestara, mas
Padre Antonio fingira ndo perceber aquellas
allusBes bregeiras.

Passara todo o dia a receber visitas,
e s6 agora, 4s tres horas da tarde, podia
gozar algum repouso, concentrar o espirito
e meditar um pouco sobre os materiaes ob-
jectivos que aquellas longas horas occupadas
lhe haviam accumulado no cerebro,

Estava afinal s6, e sentia um grande
allivio. Ainda lhe soavam aos ouvidos as
vozes banaes dos seus parochianos, cuja
solicitude obsequiadora o perseguira desde
a chegada até dquelle momento em quo o
ultimo, o mais teimoso, o radiante Macario
de Miranda Valle, se resolvera a procurar
um quarto para descalgar as botinas. O
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tanger dos sinos e o estourar dos foguetes
haviam cessado de todo, e a villa parecia
ter retomado a tranquillidade morna que
devia ser o modo ordinario d'uma povoagdo
sertaneja. Na rua, em frente ao presbyterio
ainda passavam vagarosamente alguns curio-
sos insistentes, erguendo-se sobre os bicos
dos pés, para espiar pelas janellas abertas
4 viragio da tarde, esperando avistar o
vigario novo ou descobrir alguma cousa
interessante na sua modesta vivenda. Mas
Padre Antonio os evitara, refugiando-se no
interior da habitagdo, no seu quarto, onde,
cansado e moido, deitou-se na cama.

Pisando pela primeira vez o solo da
parochia onde vinha exercer funcgBes tdo
elevadas como as de pastorear um povo;
achando-se frente 4 frente, apenas sahido
do Seminario grande, com o problema pra-
tico da vida, precisava reconhecer-se, saber
0 que faria, de que elementos de coragem
e forca dispunha, para resolver com sabe-
doria e acerto a questdo que as circum-
stancias lhe propunham.
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As lutas que sustentara comsigo mesmo
haviam robustecido a vontade, que sobre-
pujara o ardente temperamento de camponio
livre, disciplinando os instinctos egoisticos
da carne joven.

Recordava-se, e a ligio que tirava dos
factos firmava-o n'essa convicgio.

Até entrar para o Seminario levara uma
vida livre, solto nos campos, ajudando a
tocar o gado para a malhada, a metter as
vaccas no curral. Montava os bezerros de
seis mezes e os poldros de anno e meio.
Acordava cedo, banhava-se no rio horas
inteiras, e depois corria leguas 4 caga dos
ninhos de gargas e de maguarys. Satisfazia
o appetite sem peias, nem precaugio, nas
goiabas verdes, nos aragds sylvestres e nos
taperebds vermelhos, de perfume tentador
e acidez irritante. Exercera immoderada
tyrannia sobre os irmios pequenos, sobre
os escravos e os animaes domesticos, sobre
as arvores do campo, os passaros da beira
do rio e a pequena caga dos aningaes.
Trepara aos altos ingazeiros, atolara-se na
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lama dos brejos e dos chiqueiros, espojara-se
na relva como um burrico. Escondera-se
nos buracos como as lontras dos lagos e
as ongas das montanhas. Pulara, correra,
brincara 4 sua vontade, saturando-se de sol,
de ar, de liberdade e de gozo.

O pai, o capitdo Pedro Ribeiro de Mo-
raes, pequeno fazendeiro de Igarapé-Mirim,
deixara-o crescer a seu gosto, sem cuidar
um s6 instante em o instruir e educar. A
mii, D. Brazilia,.sempre lhe dera algumas
ligtes de leitura, 4s escondidas do marido,
que ndo gostava que aperreassem a cre-
anga, mas quanto 4 disciplina e educagdo,
nenhuma lhe deram nem podiam dar na
pobre fazenda paterna.

Pedro Ribeiro era homem de idéas
curtas, e de largos appetites nunca saciados.
Em rapaz, segundo contava o Felippe do
Ver-o-Pezo, esbanjara no Pard a pequena
fortuna herdada dos pais, de que s6 lhe res-
tava agora o sitio em que nascera Antonio.

No isolamento da fazenda, vivendo
entre negros e caboclos, Pedro Ribeiro tor-
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nara-se brutal, despotico, egoista em ex-
tremo, parecia que o mundo fdra feito para
elle s6, ou, pelo menos, que o sitio das
Laranjeiras s6 produzia para elle, e os seus
habitantes s6 deviam viver para o servir.
A mulher, nullificada, triste mas resignada,
fazendo-se docil, submissa e aduladora para
evitar brutalidades, chorava em silencio. Os
filhos viviam 4 solta, sempre longe de casa,
nos campos, no rio, no curral, para fugir 4
presenga terrivel do velho e 4 negra melan-
colia que devorava a pobre mdi desgragada.
Antonio era o mais velho e o mais peralta.
O padrinho, o commandante superior, ad-
mirava-lhe a viveza, e um dia resolvera
tomal-o sob a sua protecgio e mandal-o 4
sua custa para o Seminario, afim de receber
educagio conveniente.

A pobre mii quizera, a principio, op-
pdrse 4 resolugio do compadre coronel,
sentindo-se incapaz de resistir 4 saudades
do Antonico, o seu filho predilecto, mas o
bom senso e a lucidez intellectual de que
era dotada venceram o excesso de amor
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materno, e, debulhada em lagrimas, deixou-o
partir, depois de recommendal-o muito aos
cuidados do padrinho. Quanto a Pedro
Ribeiro, a idéa de vir a ter um filho padre
lisonjeara-lhe a vaidade.

O Antonico, quando o mandaram para
o Seminario, mal soletrava a Historia do
Imperador Carlos Magno ¢ dos Dosze Pares
de Franga, que o pai herdara do avd, e era
o unico livro que se encontrava na fazenda
das Laranjeiras. O lkwvro j4 se sabia que
era aquelle. Mas compensando o atrazo
intellectual e litterario, o Antonico atirava
com arco e flecha, governava uma mon-
taria, lagava um boi com ligeireza, subia 4
arvore mais alta para desanichar uns ovos
de japiim ou de tamburi-par, e perseguia
as mulatinhas da mii, ainda nio perten-
centes ao serralho paterno, com apertos e
beliscdes, significativos da puberdade inci-
piente.

Mal se amanhara, a principio, com a
batina e a volta com que o vestiram. Os
sapatos brancos, de couro cri, disciplinares,
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arrebentaram-lhe os pés em callos e frieiras
que o torturaram por mezes, sujeitando-o
ainda 4s vaias e 4s cagoadas dos compa-
nheiros de classe. Mas o rigor da disci-
plina, a convivencia obrigada com rapazes
educados, e o despertar da intelligencia,
com a curiosidade de saber e a emulagdo,
foram-lhe pouco a pouco tirando o ar pa-
lerma e os modos achavascados, amorte-
ceram as saudades da mii e da fazenda
natal, e incutiram-lhe habitos de aceio e
de ordem.

Por outro lado, o seu espirito indo-
mito e a meio selvagem foi paulatinamente
cedendo 4 influencia suave do cultivo e da
doutrina dos Padres-Mestres, mas ndo sem
rebeldias bruscas e inesperadas que tontea-
vam o Padre Reitor e tornavam necessarias
as valentes palmatoadas que lhe applicava
o carrasco do Seminario, um caboclo ro-
busto e impassivel, de olhar estupido e ges-
tos de bonifrate.

No tocante aos ardores juvenis, que as
mulatinhas haviam experimentado, pareciam
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sopitados na atmosphera fria e severa em
que se achava, se bem que 4s vezes —
com muito nojo o recordava — se des-
regrassem em extravagancias, confessadas
na quaresma, e justamente punidas com
jejuns e macerages, a que Antonio se dava
com um enthusiasmo que lhe valia a ad-
miragio dos Mestres e a zombaria invejosa
dos condiscipulos e cumplices. Alguns dias
dava-lhe uma gana de satisfazer o appetite,
devorando lascas de piraruci assado, com
farinha d’'agua e latas de marmelada, com-
pradas com os seus ganhos de acolyto e
cantor do coro. Apanhava indigestSes de
queijo do reino e de bananas da terra, in-
geridas 4s meias duzias, 4s escondidas, na
latrina, para evitar a censura do confessor,
a quem, logo depois, quando lhe apertavam
as colicas e a molestia se denunciava, reve-
lava a falta, culpando d’ella o demonio,
pertinaz em o perseguir e tentar. E jeju-
ava severamente, privando-se de todo ali-
mento dias inteiros para purgar os peccados
e provar o arrependimento,
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Nio sahia nunca. O Felippe do Ver-
o-Pezo, seu correspondente, ou fosse re-
commendagio do padrinho, ou esquecimento,
jadmais o fOra buscar um domingo 4 tarde
para passear, para respirar um pouco de
ar livre. Da cidade nada sabia, conservara
a impressio que della recebera na tarde
da chegada. O pai e o padrinho algumas
vezes escreviam, o padrinho para lhe per-
guntar pelos progressos e o exhortar a obe-
decer em tudo aos mestres, que bem sabiam
0 que era conveniente; e o pai para dar-
lhe minuciosas noticias da fazenda, a morte
do mouro, o bom successo da malhada, a
cobertura da Diana, o roubo da Estrellinka,
o combate dos garrotes com a onga, € outros
pormenores da vida rural que lhe causavam
uma nostalgia intensa, afundando-o n'uma
melancolia negra. Mas as cartas eram raras,
e na falta de communicagio com a mii e
o mundo exterior, Antonio sentia o isola-
mento da vida pesar-lhe sobre o coragio
e fechal-o a todas as expansBes. Ficara,
assim, suspeitoso e arredio no trato dos
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collegas. Mal visto d’elles, par forga da
sua superioridade incontestavel, passava as
horas de folga a enterrar-se nos velhos livros
theologicos ou de historia eccletiastica, sa-
turando-se das doutrinas absorventes que os
condiscipulos encaravam como boas tio s6-
mente para illustrar o espirito.

A concentragio em que vivia por forga
das circumstancias, entregara-o avidamente
ao estudo dos tempos heroicos do christi-
anismo, exaltando-lhe a imaginagdo com os
exemplos de abnegagio e de sacrificio dos
Martyres da Igreja. E ao passo que os col-
legas decoravam tudo aquillo, para a utili-
dade pratica dos sermdes, Antonio de Mo-
raes creava para si um mundo 4 parte, e
ardia em desejos de reproduzir n'este seculo
as lendas que enchiam aquelles livros santos. . .

Quando se fOra adiantando nos estudos
e entrara a decifrar a philosophia de S.
Thomaz e do Genuense com auxilio de
Padre Azevedo, quando cursara a theologia
moral e dogmatica, o seu espirito perdera-
se n'um dedalo de idéas antagonicas e con-
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tradictorias, A duvida, essa filha de Sa-
tanaz, pairara sobre a sua alma d'ignorante,
como um gavifo prestes a devorala. O
seu grosseiro materialismo nativo abrio luta
com as subtilezas da doutrina. O senso
inculto do camponio declarou guerra aos
mysterios incomprehensiveis e sublimes que
os Padres lhe ensinavam da cadeira da ver-
dade, muito senhores de si, entre uma pi-
tada de Paulo Cordeiro e um bocejo som-
nolento.

Debalde espivitara o juizo, na ancia
de assegurar-se da verdade, de agarral-a
physicamente como a um bezerro rebelde.
A sua mente era como uma areia secca,
em que o vento apaga os desenhos que o
vento mesmo tragara. Mal lhe parecia estar
senhor d'uma idéa, j4 comegava a encaral-
a como duvidosa, e logo tio absurda que
s6 um asno maior da marca a poderia con-
ceber. E se a intelligencia algumas vezes
passivamente recebia a proposigio do mestre
e a gravava como verdade incontestavel.
em outras occasides punha-se em attitude
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bellicosa, de langa em riste contra a dou-
trina da cadeira, que mal se enunciava,
logo lhe despertava no cerebro indiscipli-
nado a idéa exactamente contraria.

Fora assim que bastara a Padre Aze-
vedo pregarlhe a doutrina orthodoxa de
que o Papa € superior ao Concilio, ainda
geral e ecumenico, pera que a opinido gal-
licana em contrario, fortalecida pelo sophi-
stico argumento de Gerson, de Noel Ale-
xandre e de todos os Bispos francezes, se
arraigasse no seu espirito propenso 4 re-
beldia. E quando mais enthusiasmado gri-
tava o professor na sua voz de falsete, en-
rouquecida pelo abuso do rapé:

—Prima sedes a nemine judicatur!

Antonio mastigava baixinho a 4.* pro-
posigio do Concilio provincial de 1682,
synthetisadora das liberdades da Igreja de
Franga,

Sobre a questio de fazerem os pecca-
dores parte da Igreja, ou deverem ser d’ella
excluidos, debalde sustentara o mestre a

doutrina de Santo Agostinho, em conte-
0 MISSIONARIO. 7
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stagio 4 dos Donatistas. Nio lograra con-
vencer o discipulo, por mais que amonto-
asse textos das Sagradas Escripturas, e
declarasse que a opiniZo dos Donatistas
fdra adoptada por Huss e por Luthero,
quanto bastava para a inficcionar de heresia.
A rebeldia nativa do discipulo oppunha-lhe
4 autoridade o concygrso dos 296 Bispos,
combatidos pelo filho de Monica na con-
ferencia de Carthago.

Padre Azevedo, esfregando nervosa-
mente as ventas no lengo de Alcobaga,
respondia que na opinido de juiz competente,
do Papa Martinho V, tanto valia Agostinho
como todos os mais doutores.

— Tantus unus quanti omnes! berrava
victoriosamente o mestre, relanceando os
vesgos olhos por sobre a classe convencida
cujo silencio approvador esmagava o contra-
dicente, que, por fim, entrando na razio,
sujeitava-se ao parecer da cadeira.

Assim se passara a sua educagio theo-
logica entre a duvida e a contradicgio, duas
filhas do demonio, infelizmente alimentadas
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pela bonhomia tolerante do professor, que
admittia as objecgdes, , comtanto que se
chamassem simples duvidas nascidas da pouca
cultura. A liberdade de discussdo que lhe
deixavam fortalecia-lhe a tendencia revolu-
cionaria do espirito, agugava-lhe as subtilezas
da intelligencia e habituava-o a procurar
em todas as verdadgs o ponto fraco para
as combater, couragando-se de sophismas
com que a vaidade buscava triumphar na
argumentagio, ao ponto de j4 lhe ndo ser
facil perceber claramente o lado recto e
seguro d'uma controversia. E no recondito
da consciencia, confessava-se incapaz de
affirmar qualquer preceito moral ou de
pensar com serenidade e inteireza d'animo.

Essa dubiedade tormentosa, causando-
lhe as cruciantes dores da fraqueza con-
sciente levara-o a extremos de submissio
servil, que lhe lembravam a mii a adular
as amantes do marido no meio de lagrimas
da mais profunda tristeza. Aquelles ex-
tremos rehabilitavam o seminarista aos olhos
dos Padres-Mestres, mas no intimo apenas

7*

444524 A



100 CAPITULO II

APAAAAAAAAAI

cavavam mais fundo o vacuo do scepticismo,
pois que era uma sybmissio toda apparente.
momentanea, embora sincera, e de que elle
se vingava, a s6s comsigo, no silencio do
dormitorio e das noites mal dormidas, le-
vando o arrojo da sua contradicgdo e a
ponta acerada dos seus sophismas 4 regido
das mais condemnadag heresias.

Conhecera e partilhara todos os erros
que contristaram e dividiram a Igreja Catho-
lica desde Origenes até Luthero. A'medi-
da das leituras, ia-se embebendo das dou-
trinas mais extravagantes e dos sophismas
mais grosseiros, prompto sempre a passar
da verdade para o absurdo e do absurdo
para a verdade, parecendo-lhe o mais in-
trincado tecido de disparates um systema
claro e consentaneo com a razio natural;
e o mais simples preceito de moral ou de
civilidade afigurava-se-lhe uma regra de con-
vengdo que a ignorancia dos tempos im-
puzera 4 boa fé dos pobres de espirito,

Os appetites longamente sopitados e
constrangidos sob a atmosphera claustral,
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causavam-lhe aberragBes de sentimento e
obscureciam-lhe a razio que, para os en-
‘ganar, adoptara os systemas mais extra-
ordinarios e as doutrinas mais immoraes e
anti-sociaes que a loucura humana jdmais
concretisou n'uma seita religiosa.

Fora maniqueu, como Santo Agostinho,
e muitas vezes censurou a este illustre Pa-
triarcha o ter-se convertido ao mysterio da
eucharistia, repugnante 4 razio esclarecida
(pretenciosa ignorancial), e o ter esquecido
o preceito do Mestre que toda a guerra €
injusta e illicita. E no isolamento da sua
pobre cama de vento exhalava em suspiros
d’'inveja os ardores da paixfo sensual que,
sobretudo, o dominava, lamentando nio ter
tido, como o santo, occasido de peccar,
antes da conversio, atolando-se nos mysterios
lubricos e immundos com que aquelles he-
rejes maniqueus solemnisavam as vigilias
de determinadas noites, renovando os hor-
rores attribuidos aos Gnosticos.

Fda millenario com S. Justino e Santo
Ambrosio, e longas noites sonhara a Jeru-
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salem de ouro, cedro e cypreste em que
elle, Antonio de Moraes, na companhia de
Christo e dos Santos Patriarchas, gozaria os
mil annos de ventura terrena promettidos
por Papias em vista da tradigdo e de textos
expressos, que o seminarista lia, relia e
meditava na conviccio da verdade, ante-
gostando as delicias d’'um paraiso na terra,
‘que imaginava semelhante ao de Mahomet,
o arabe, com as hurfs muito gozadas e
eternamente virgens!

Como o doutor Cerdon, passara as
suas horas de meditagio a sahir e a entrar
na orthodoxia. Acreditara na dualida-de
divina, como Marcion, com cuja doutrina
identificara-se porumasemanainteira, ficando-
lhe ainda fundos vestigios na alma e no
coragio dos principios ardentes e severos
d'esse famoso hereje, bem como das vacilla-
¢oes e duvidas com que lutou a sua exi-
stenxia inteira.

Fora mystico, como o phrygio Montario.
Levara trez dias sem escovar os dentes e
sem pentear o cabello, apezar de ser o
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janota do Seminario. Chegara mesmo a
adoptar a heresia dos valerios e dos ori-
genistas, mas nio tivera a coragem de pra-
ticar em si mutilagdo alguma, chegando a
convencer-se de que estava em erro palmar,
quando experimentara as doresinhas agudas
d'uma canivetada d’ensaio. Nos intervallos
da adopgdo d'uma e d'outra heresia, voltava-
se ardentemente para o orthodoxia com
grandes desalentos e tentativas de disci-
plinar-se.

O padrinho o viera ver algumas vezes
a0 Seminario, em raras viagens que fazia
4 capital, para sortir o sitio do necessario
e habilitar-se a negociar com os matutos da
vizinhanga.

Trazia lembrangas do pai que, coitado,
nfo podia deixar a fazenda e aventurar-se
a uma viagem dispendiosa e difficil, tanto
mais que jurara nunca mais voltar 4 cidade
de Belém, cheia de marinkeiros insolentes
¢ de pelintras mal creados. A comadre D.
Brazilia confiava de Deus e da Virgem o
apressarem o dia em que pudesse abragar
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o seu querido Padre, e ouvirlhe a missa
n'um recolhimento intimo e gozoso. Nio
escrevia porque, na fazenda das Laranjeiras,
s6 quem dispunha de papel e tinta era o
patrio, conforme o Antonico j4 sabia. Dado
o seu recado, o padrinho retirava-se, recom-
mendando muito ao afilhado que obedecesse
bem aos Senhores Padres, que ndo os
contrariasse em cousa alguma, porque sé
com uma conducta docil e submissa lhes
grangearia a estima e protecgio indispen-
saveis 4 carreira que ia encetar. &
Quando o padrinho sahia para ndo
voltar sendo depois de seis ou doze mezes,
Antonio sentia de novo a impressio do
isolamento em que cahia, e absorvia-se outra
vez em pensamentos tumultuosos e devora-
dores. Meditando as palavras do velho,
reconhecia que eram justas e ajuizadas,
filhas do bom senso pratico, mas o seu
temperamento ardente nem sempre lhe per-
mittira adaptar a taes conselhos a sua con-
ducta no Seminario, e apezar do proposito
feito de prudencia, a levedura de contra-
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dicgio que fermentava no seu espirito, con-
tinuava a agital-o, n'uma luta interior dolo-
rosa e esteril.

Roia dentro em si as aberragdes da
intelligencia e do coragio no que tocava na
theologia dogmatica e na philosophia moral,
porque comprehendia bem que manifestar
taes aberragGes seria trancar ao seu futuro
as portas do estado ecclesiastico a que se
destinava. Mas o espirito de protestantismo
e de rebeldia desafogava-se nas discussdes
da theologia moral em que, dizia Padre
Azevedo, citando um escriptor catholico, a
Igreja permitte alguma liberdade de opinido
aos seus adeptos, por effeito da Divina
Providencia, porque uma vez que o appetite
humano tem cobrado tanta resistencia ao
honesto e justo, melhor ser4 ampliar a es-
phera deste com probabilidades, do que
reduzil-o a termos de arremessar-se ao pec-
cado conhecido por tal.

Usando e abusando d'essa permissdo e
da tolerancia de Padre Azevedo, com que
nio podia contar em materia de dogma,
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Antonio abrira os diques 4 eloquencia, ban-
hara-se em controversias, e de narinas dila-
tadas, olhar em fogo, boca espumante de
enthusiasmo, vibrara o estylete da objecgio
contra a doutrina da cadeira, com um ar
de triumpho que fazia pasmar a classe.
Puzera em sobresalto a orthodoxia do pro-
fessor, discutindo a materia das vinte e uma
proposigdes condemnadas por Alexandre VII
em 1665, e, principalmente, a proposigio
condemnada por Innocencio XII, relativa
4 validade do sacramento da, penitencia em
face da nio idoneidade do confessor. Padre
Azevedo, apertado da urgencia da resposta,
cedera muitas vezes 4 logica do discipulo,
invocando, por fim, a sua autoridade pri-
vada para fazer calar o mogo discutidor.
Antonio sahira da aula dizendo para os
companheiros que o levara 4 parede, o que
— agora o reconhecia pezaroso — era
d'uma vaidade pueril.

Uma vez chegara a derrotar comple-
tamente o mestre, sustentando com Theo-
doro de Beza que para a salvagdo da alma
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bastava a fé em Deus e em Jesus Christo,
sendo excusadas as boas obras, cousas de-
centes e convenientes, mas nio indispen-
saveis 4 salvagdo eterna. Embalde Padre
Azevedo, tomando o partido da boa razio
e da san moral, lhe perguntara como po-
deria Christo, no dia do Juizo Final, apartar
-0s bons dos maus e pezal-os na balanga da
sua justiga, condemnando ao fogo eterno
os que vendo-o com fome ndo lhe deram
de comer; vendo-o com séde nio lhe deram
de beber; vendo-o ni ndo lhe deram de
vestir, etc.

Antonio de pé, com o brago estendido,
em attitude victoriosa, atirara 4 cabega do
Padre aturdido com o exemplo do bom
ladrio, e, depois, sem descanso, o sub-
mergira, n'um diluvio de textos sagrados
pedidos ao Evangelho de S. Jodo, a Santo
Ambrosio, a S. Bernardo e a outros Dou-
tores da Igreja. E por fim, por golpe de
graca, descarregara a celebre phrase de
Santo Agostinho, que, no entender do pro-
prio mestre, valia por todos os Doutores:
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— Hec est charitas quam si solam
habueris, sufficit tibs.

E dominado pelo demonio da vaidade,
para amesquinhar o adversario, traduzira:

— Este ¢ o Amor de Deus gque, se
nada mais tiveres, bastar-te-ha.

Terminara por fim, perdendo toda a
nogdo de respeito e da desigualdade das
posigBes, imitando a voz fanhosa do mestre :

— ZTantus unus quanti omnes!

Ouvindo tdo decisivo texto do grande
Patriarcha, e percebendo a satyra da ultima
citagio, Padre Azevedo perdera a tramon-
tana, e levantando-se indignado, condemnara
o discipulo-a jejuar todo aquelle dia a pao
e agua.

Mas Antonio, victima indefesa do de-
monio da rebeldia e da vaidade, electrisado
pell victoria que julgara t3o brilhantemente
alcangada, declarara com arrogancia:

— Nio posso jejuar hoje, porque é
sabbado, nem amanhan, porque é domingo.
Um bom christdo nfo pode fazer de tristeza
o dia em que o Senhor descansou e em
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que Judas se enforcou, nem tdo pouco o
dia em que Jesus Christo resuscitoi. J4 os
Sagrados Apostolos o ensinaram e S. Cle-
mente Romano o repetiu nas Constituiges
Apostolicas. Sant’Ignacio disse que quem
jejua aos sabbados e domingos é matador
de Christo — Si quts dominicam diem . . .
V. Revdm.* sabe o resto. Ora eu ndo quero
ser o matador do meu Deus, cousa de que
N. S. de Belem me livre . .

A heresia era evidente, e desta vez
complicada de desobediencia e desrespeito
formaes. Padre Azevedo ficara verde de
indignagdo, que a muito custo concentrara
por alguns momentos, atendo-se a um si-
lencio esmagador que pezou sobre toda a
dasse e produziu sobre Antonio de Moraes
o effeito d’'um calmante poderoso, que lhe
permittiu  entrever o excesso a que a vai-
dade o levara. Os collegas miravam-no
com desprezo mesclado do santo horror da
heresia. Elle proprio, encontrando-se no
meio da sala, com o brago estendido, achou-
s¢ ridiculo, cheio de fatuidade e ignorancia,
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victima indefesa do demonio que lhe tentava
o amor de applausos para melhor lhe segurar
a alma ...

Mas o silencio do mestre nio fora de-
morado, que ndo lh'o permittia a indole
barulhenta. Largara a cadeira, n'um impeto
de vinganga pessoal, mas a consideragdo do
organismo athletico do camponio que tinha
deante de si transformado em formigio, ou
o sentimento da dignidade do cargo obrigou-o
a recorrer 4 autoridade do Reitor, que ndo
tardou em apparecer, sombrio e grave na
sua batina negra.

Féra informado do occorrido, e mos-
trava no rosto o espanto ¢ausado pela re-
beldia do seminarista, e a resolugdo firme
de dobrar aquella vontade exaltada e impe-
tuosa. A campanha estava de antemio
vencida. Antonio nenhuma resistencia op-
puzera ao carrasco. Roera a duzia de bolos
com resignagio evangelica, e entrara para
o carcere submisso e arrependido, curtindo
em silencio o aspero jejum de tres dias a
péo e agua.
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Cahira em grande abatimento de espi-
rito. Encarara como devia o seu inquali-
ficavel procedimento, inspiragio do demonio.
Sentira a necessidade dolorosa d’'uma peni-
tencia severa, proporcionada ao peccado
mortal em que abysmara a alma, Exage-
rara mesmo a gravidade da culpa, e nas
largas insomnias d’aquellas tres noites magras,
a fome causara-lhe allucinagdes terriveis,
que difficilmente o seu organismo de ma-
tuto, acostumado 4 alimentagio abundante,
podia dominar. Persuadira-se de que j4 es-
tava condemnado ao inferno, e ficara horas
inteiras, hirto e pallido, sobre a esteira que
lhe servia de cama, sentindo um suor frio
correr-lhe pela fronte, quando a idea da
morte a surprehendel-o em peccado mortal
vinha assaltar-lhe a mente enferma. Re-
cordara, outras vezes, as descripgBes que
lera das penas do inferno, dos supplicios
tremendos que aguardam os condemnados,
e, sobretudo, a idéa da eternidade dos
castigos apavorava-o a tal ponto, que se
puzera a menoscabar os espantosos padeci-
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mentos dos confessores da fé, desses subli-
mes heroes do christianismo que com justiga
a Igreja proclama santos, por nfo parecerem
homens. Pensara, no seu terror, que nada
eram esses soffrimentos, desde que com elles,
rigorosamente, se comprava — d4 cd, toma
14 — a salvagdo eterna. Julgara-se entio
capaz do mais cruel martyrio, e o proprio
S. Quintino nio lhe levaria a palma no
prazer com que se banharia em azeite fer-
vendo e se deixaria fritar em pez derretida.
Imaginara uma vida de ascetismo tal que
deixasse obscurecida a fama dos Hilarides,
AntBes e Macarios, ¢ mesmo a do grande
S. Jacob, no ultimo quartel da sua longa e
accidentada existencia.

Mas — infelizmente — se recordava
a sobranceria e desprendimento deste decan-
tado anachoreta, friccionando o peito da
peccadora com a mio direita, emquanto
deixava arder a esquerda ao calor d'um
brazeiro, ndo podia esquecer o assassinato
commettido pelo santo, depois de velho e
de ter ganho fama de virtudes, em uma
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joven de boa familia, que lhe fora confiada
para catechese, e que, primeiro, deflorara,
¢, depois, cortara em pedacinhos para es-
conder os vestigios do crime ... E, mau
grado seu, os ardores da sensualidade que
procurara comprimir voltavam-lhe em bando
sem disciplina, evocando a lembranga de
grandes peccadores convertidos, e dando-lhe
uma ancia de commetter mais peccados
ainda para remil-os todos por um arrepen-
dimento sincero, capaz dos maiores sacrificios
¢ tormentos, Umas vezes requeimava-se
a0 fogo da concupiscencia, sonhando as
majores devassiddes em que se atolasse
duma assentada na plena immundicie dos
vicios mais desregrados, para saciar a fome
de deleites que o devorava, e poder, morta
de gozo a parte terrena e demoniaca do seu
ser, elevar a alma 4s regiGes sublimes do
Amor Divino, pura de toda a mancha do
interesse carnal. Outras vezes, queria imma-
terialisar o corpo, dominando-lhe os appetites
com o estoicismo de S. Vicente de Paula ou

de Santo Efrem, invejando as tentagSes que
O MISSIONARIO. 8
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soffreram, s6mente pelo gosto de as cola-
fisar sobranceiramente.

Ao quarto dia, quando lhe vieram
abrir a porta do carcere, estava magro e
pallido, denunciando no olhar febril e na
agitagio do pulso a exaltagio que o pos-
suia. Devorara o almogo com um appetite
de tres dias, e recolhera-se ao dormitorio,
dizendo-se adoentado.

— Esta febre, dissera o Reitor, ¢ obra
do demonio da soberba.

A heresia e desobediencia de Antonio
de Moraes causaram grande escandalo no
corpo docente, tendo mesmo chegado aos
ouvidos do Senhor Bispo, que muito as
estranhara n'um alumno do Seminario
Maior.

O Reitor dissera uma dia 4 cabeceira
do enfermo, julgando-o adormecido:

— E’ necessario ndo perder de vista
esta alma vacillante. Convém quebrar-lhe
a vontade a poder de jejuns e penitencias.

A obra annunciada comegara em breve,
para felicidade, do futuro Padre, combatido
pelo demonio, auxiliado pelo seu grosseiro
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temperamento de camponio sensual. Foram
duras as provagdes salutares que lhe im-
puzeram por longos dois mezes. Forgavam-
no a ndo satisfazer o appetite, obrigando-o
a deixar o jantar em meio para ler aos
collegas um capitulo da Historia Sagrada.
Nido dormia as suas noites inteiras. Acor-
davam-no 4 meia-noite para velar o SS.
Sacramento na capella do Seminario. Ames-
quinhado pela severidade com que o trata-
vam nas classes, posto n'um banco isolado,
para nio contaminar os condiscipulos que
o olhavam com zombaria; mal visto dos
professores, privado do recreio e entregue
a uma meditagdo constante, Antonio, cujo
physico ndo se abalou, gragas 4 sua robs-
tez camponeza, ficara sem animo de reagir
contra aquella bemdita oppressio de todos
os dias e de todos os instantes. A enorme
vaidade que herdara dos instinctos desre-
grados do pai cedera o passo 4 humildade
de coragdo, santificadora e efficaz, com que
viera afinal a accommodar-se ao regimen

da disciplina clerical.
8.
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Modificara-se. Tornara-se morigerado
e docil. Soffrera com resignagio todas as
contrariedades com que os Senhores Padres
teimavam em impdr-lhe uma submissio que
j4 nfo recusava, buscando inspirar-se no
exemplo da mii, resignada e humilde. Nio
deixava escapar uma queixa. Comprehendia
que precisava sujeitar-se ao meio em que
as circumstancias o collocavam para poder
um dia, digna e proficuamente, seguir a
carreira a que uma irresistivel vocagdo o
chamava.

O Reitor convencera-se, emfim, de que
operara uma conversio milagrosa, e apenas
impuzera a Antonio de Moraes, como con-
digdo para receber as ordens maiores, o
fazer um retiro espiritual no convento de
Santo Antonio, dando-lhe para meditar o
thema — Da malicia ¢ das consequencias
do peccado venial.

Agora que estava de posse da vigararia
livremente escolhida, tendo, no momento
de iniciar definitivamente a sua carreira
sacerdotal, sondado o fundo do seu coragio,
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sentia-se cheio de forca e de vigor para as
lutas da vida.

Soffrera muito no Seminario, mas desses
tormentos indiziveis, de que apenas recor-
dava os transes principaes, sahira robuste-
cido na fé e na crenga, e com a seguranga
do seu valor proprio, da sua mascula energia,
da sua inquebrantavel forga de vontade.

Macario, batendo de vagarinho 4 porta
do quarto, communicou respeitosamente :

— Saberd V. Revdm.* que a janta
estd na mesa.



CAPITULO III

HOVIA. Era um aguaceiro forte de
meiados de Margo que lavara as ruas
mal cuidadas da villa, ensopando o solo
resequido pelos ardores de verdio. O pro-
fessor Francisco Fidencio Nunes despedira
cedo os rapazes da classe de latim, os uni-
cos que haviam affrontado o temporal e
olhava pela janella aberta, sem vidros, pen-
sando na necessidade que lhe impuzera o
Regalado de passar aquelle dia inteiro dentro
de quatro paredes, por causa da humidade,
fatal ao seu figado engorgitado.
A caseira, uma mulata ainda nova,
chamara-o para almogar. N’'aquelle dia po-
dia offerecer-lhe uma boa posta de piraruct
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fresco, e umas excellentes bananas da terra,
que lhe mandara de presente a velha Xica
da Beira do Lago, cujo filho cursava gra-
tuitamente as aulas do professor. A caseira,
a Maria Miquelina, sabendo que o sr. pro-
fessor ndo poderia comer as bananas crias,
por causa da dieta homeopathica do Rega-
lado, cozera-as muito bem em agua e sal,
preparara-as com manteiga e assucar e pu-
zera-as no prato, douradas e appetitosas.

Mas o dono da casa nem sequer as
provara. Fizera md cara tambem ao pira-
ruci fresco, rosado e cheiroso, preparado
com cebolas e¢ tomates, e, por almogo, to-
mara apenas uma chicara de café forte com
uma rosquinha torrada, porque o estomago
lhe nio permittia alimento de mais sustancia.
Tivera durante a noite um derramamento-
de bilis, devido 4 mudanga de tempo, er-
guera-se de cabega amarrada, icterico e ner-
voso. Fora rispido com os dois ou trez
rapazes que compareceram 4 classe de la-
tim, e despedira-os dizendo que iam ter
ferias, porque a semana santa se aproxi-
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mava. Tratassem de decorar bem o Nowo
Methodo, sendo pregava-lhes uma pega.

Depois da sahida delles, Xico Fidencio
ficara aborrecido, vagamente arrependido
de os ter despachado tio cedo. Que iria
fazer agora? A chuva continuara a cahir
torrencialmente, transformando a rua n'um
regato volumoso que arrastava paus, folhas,
velhos paneiros sem prestimo, latas vazias
e barcos de papel, feitos pela creangada
vadia que nfo tinha medo 4 chuva. Nio
passava ninguem, para dar uma prosa. As
casas vizinhas estavam fechadas, para evitar
que a chuva penetrasse pelas janellas sem
vidraga. A flauta do Xico Ferreira, 4s
moscas na alfaiataria, interrompia o silencio
da villa recolhida, casando os sons agudos
e picados com a ruido monotono da agua
repinicando nos telhados.

Que dia estupido aquelle! Silencio na
rua, silencio ‘na casa!l Nem ao menos a
Maria Miquelina, de ordinario palradora,
queria falar agoral Amuada, pois que o
professor lhe desprezara o almogo, sentara-
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se a um canto da casa de jantar e fazia
rendas, silenciosa e trombuda.

Francisco Fidencio voltara da varanda,
e passeava a sala de visitas, onde dava as
aulas, cruzando-a em todos os sentidos, pa-
rando ora deante d'uma mesa, ora em frente
a um quadro, umas vezes ante a porta cer-
rada, como se tivesse vontade de sahir,
outras vezes defronte 4 janella aberta, para
olhar a rua, silenciosa e molhada.

Era uma sala pequena, mal caiada, de
chio de terra batida, coberta de palha de
pindoba escura, uma sala miseravel de pobre
habitagio sertaneja, mas com pretengdes a
aposento decente. A mobilia constava de
dois compridos bancos, postos um atraz do
outro, perto d’'uma grande mesa de pinho
mal envernizado. Outra mesa pequena col-
locada a um angulo da sala era servida
por uma cadeira, a unica existente, de
palhinha branca, de uso antigo. Sobre as
duas mesas havia tinteiros, papeis, alguns
livros velhos. Da parede do fundo pen-
diam, em quadro de madeira preta, uma
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lithographia ordinaria representando o con-
selheiro Joaquim Saldanha Marinho, e mais
abaixo, n'um pequeno quadro de moldura
dourada, muito gasta, uma gravura burlesca
e desrespeitosa, intitulada — O sonko de
Pio IX. N'uma das paredes lateraes, pen-
dentes d'um pequeno cabide de bambi
falso, estavam um chapeu de homem, um
guarda-chuva de alpaca cbr de pinhio e
uma opa de irmio do Santissimo, osten-
tando audaciosamente o seu encarnado vivo,
ferindo os olhos. Ao lado, sobre um caixio
virado, uma rima de jornaes em desordem
sustentava um candieiro para kerozone, sem
abat-jour e com a chaminé rachada. Na
parede fronteira, n'uma lithographia de jornal
caricato, pregada com quatro obreias verdes
o Papa Ganganelli fulminava com os raios
pontificaes a Companhia de Jesus.

No chido mal varrido, com grandes
manchas pretas feitas pelos pés molhados
dos alumnos de latim, pontas de cigarros
e palitos de phosphoro fraternisavam. Uma
gallinha com pintos ciscava em baixo da
mesa grande, cacarejando.
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Francisco Fidencio lembrara-se de matar
as longas horas desoccupadas lendo alguma
cousa. Mas que leria? Os ultimos jornaes
chegados do Pard j4 haviam sido inteira-
mente devorados, lera-os todos e nada
achara n’elles que lhe prendesse a attengio,
e menos ainda merecesse segunda leitura.
Os de Mandos tambem nada traziam de
novo. As costumadas descomposturas ao
Presidente da provincia, uma noticia ou
outra e os annuncios banaes, em letras
grandes, espagadas. De l{vros estava farto.
Bastava-lhe a massada de os ler obrigatori-
amente na aula, todos os dias, para lecionar
os discipulos. Nio iria agora dar-se ao
luxo de estudar a ligdo do dia seguinte!l
Nada, que elle nio era o seu collega Anni-
bal Americano !

Podia escrever para occupar-se. Foi
4 pequena meza do canto da sala, abriu
uma gaveta, tirou algumas folhas de papel,
caneta e penna, puxou a cadeira de pa-
lhinha, sentou-se e tragou sobre a alvura
do papel em tiras as seguintes palavras:

«Am.% redactors.
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Depbdz a penna, cruzou os bragos sobre
a mesa, e pdz-se a soletrar aquellas palavras,
muito aborrecido.

Que diabo escreveria elle? Contaria
0 mau tempo que reinava em Silves, a falta
~do piraruci e a carestia da farinha? Que
lhe importava isso? Que interesse tinha
em noticiar cousas td3o banaes aos seus
leitores, e que graga achariam estes em
conhecer taes borracheiras?

Sé havia um assumpto possivel, em
que poderia espraiar-se, langando um bello
artigo capaz de fazer sensagdo. Esse as-
sumpto era Padre Antonio de Moraes. Mas,
havia um mez que Padre Antonio chegara,
e Xico Fidencio ainda nio pudera formar
delle um juizo definitivo, nem achara mo-
tivo para um pequeno artigo., Bem nédo
queria dizer do vigario, porque isso era
contra os seus principios. Para dizer mal
era preciso uma base, um motivo, um pre-
texto ao menos, e essa base, esse motivo,
esse pretexto nio apparecia.

Por isso andava o Xico Fidencio muito
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descontente, por isso, talvez, se aggravara
a hepatite.

Todo aquelle mez passara o Padre
Antonio de Moraes em projectos de reforma
da parochia, em acear o templo, em con-
fessar beatas, examinar creangas ao catecismo, °
dizer missas e cantar ladainhas. A popu-
lagio estava muito satisfeita. Nunca vira
um vigario assim tdo serio e zeloso, téo
activo e pontual. Pela manhan a missa,
rezada de vagar, a durar vinte minutos pelo
menos, macerando os joelhos do povo nos
tijolos da Capella-mér. Em seguida, a con-
fissio longa, minuciosa, cheia de conselhos
paternaes e de reprehensSes bondosas. A
Maria Miquelina féra confessar-se, a man-
dado do professor, e voltara maravilhada.
Ao meio-dia a aula dos pequenos; & noite
a ladainha, puxada pelo vigario em pessoa,
4 luz duvidosa das lampadas de azeite de
mamona . . . isto um mez a fio . . ., uma
delicial no dizer da senhora D. Eulalia,
Beatas velhas e beatas novas bebiam os
ares pelo Padre Vigario, rapagio de vinte
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e dois annos, sympathico, bem apessoado e
de mai§ a mais um santo! Sempre serio,
bondoso, paternal, caminhando de olhos
pregados no chio, falando baixinho, minka
Silha, minha irman, em voz suave e melli-
flua, que fazia correr um calafrio pela es-
pinha dorsal das devotas, acostumadas 4s
gragolas chocarreiras do defunto Padre José.
D. Cyrilla, mulher do capitio Fonseca, D.
Dinildes, irman do Mappa Mund:, e afamosaD.
Prudencia, viuva do Joaquim Feliciano, nio
se fartavam de gabalo, admirando-lhe a
barba bem escanhoada, o cabello luzidio e
penteado, a batina nova, a alva camisa en-
gommada, os sapatos envernizados a ca-
pricho, o todo de petimetre de sotaina, que
contrastava de modo frisante com as sobre-
casacas domingueiras, compridas e lustrosas,
e com as largas calgas brancas e os sapatos
grossos, de couro cri, dos rapazes mais
atirados da terra. E o mulherio todo as
secundava nos elogios ao padreco. Até a
Maria Miquelina, a negregada! tinha as suas
sympathias pelo trocatintas do vigario!
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Tanto enthusiasmo das mulheres teria
certamente despertado o ciume e o odio
dos homens, se, pelo seu procedimento —
irreprehensivel — ndo lhes tivesse Padre
Antonio captado a benevolencia.

Nenhuma fraqueza lhe conheciam. Essa
virtude inexpugnavel causava pasmo ao
Xico Fidencio, desnorteava-o. Na sua opi-
nido todos os Padres eram mais ou menos
como os cardeaes do quadro de moldura
dourada, sotoposta ao retrato do Ganganelli
Brazileiro: uns pandegos que bebiam cham-
pagne abragando irmans da caridade. En-
tretanto com Padre Antonio de Moraes nio
se dava isso, A Luiza Madeirense perdera
completamente os seus requebros, as suas
provocagdes impudentes. Nem sequer lhe
conseguira apanhar a freguezia do engom-
mado, que fora dada 4 mulher do collector
senhora quarentona e respeitavel. D. Pru-
dencia debalde gastara duzias de ovos em
compoteiras de cocada amarella, com que
0 Macario sacristio apanhava azias desespe-
radas. S. Revdm.* 1h’as agradecia pelo por-
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tador, mas ndo a visitava. Todo entregue
aos trabalhos do culto, parecia superior 4s
fragilidades humanas. Andava atarefado,
embebido na preoccupagio de regularisar
o servigo da Igreja. Parecia querer ser um
parocho modelo, solicito, attento e dedicado.
Na sua casinha solitaria, acompanhado
pelo Macario sacristio que lhe governava
a casa, e servido por um preto velho que
trouxera do Pard, levava a vida austera
d'um Padre de S. Sulpicio. J4mais nenhum
dos sujeitos que viviam em Silves da espi-
onagem da vida alheia, nem o Maneco Fur-
tado, nem o Cazuza dos Tamarindos, pu-
dera, n’aquelle mez inteiro, divisar entre os
humbraes da porta da entrada, ou na aber-
tura da cerca do quintal, um vulto suspeito
de mulher. Era simplesmente admiravel.
O Macario sacristio, empazinado de
gulodices, palitando os dentes, satisfeito do
mundo, clamava na villa que nunca vira
um homem assim, que um Padre d’aquelle
feitio era uma cousa espantosa. E batia-se,
em discussdes calorosas, com os maliciosos
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que, mais por pirraga ao sacrista do que
por convicgdo, notavam a facilidade que
havia em passar, sem ser visto, da casa do
vigario para o quintal da Luiza Madeirense.
O Macario punha a mio ao fogo pela casti-
dade de S. Revdm.? E' verdade que havia
tentagGes . . . a Madeirense fazia o diabo!
E uma certa viuvinha entio? Era querer
e estava feito, mas nio! S. Revdm.* nio
queria. Macario desafiava a toda a gente
a que o pilhasse em falso. E elle proprio,
Francisco Fidencio Nunes, o terrivel ini-
migo dos Padres, que escrevia correspon-
dencias para o Democrata, de Mandos, em
que vasava a bilis revolucionaria e atheista,
para esfregar aquella sucia, era obrigado a
confessar que ou Padre Antonio era um
santo ou um verdadeiro ministro do altar!

O professor ergueu-se desanimado,
deixando cahir a caneta que tinha entre
os dedos. Foi 4 varanda, onde a Maria
Miquelina, sentada a um canto, tendo di-
ante de si uma grande almofada branca,
fazia rendas de bico, silenciosa e trombuda.

O MISSIONARIO. 9
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— Entdo o tal Padreco é mesmo um
Sant’Antoninho, Maria Miquelina!

A mulata nio respondeu.

— Tens as bananas atravessadas na
garganta, rapariga? Olha que se me moes,
ndo janto,

As bananas estavam perdidas, mas era
preciso salvar a honra do piraruct fresco,
que a caseira guardara para a refeigio da
tarde, fritandoso em fino azeite doce, Es-
tava de tentar,

— Olhe, seu Xico, disse a mulata de-
pois d'uma pausa; vuncé sabe que eu ndo
gosto de homens de saia. Mas o vigarinho
é um santo, 14 isso ninguem me tira.

O professor voltou para a sala, sentou-
se de novo 4 mesa, pegou na penna e cO-
megou a escrever:

«O escriptor destas modestas e des-
pretenciosas linhas . . .»

Mas largou a caneta, sem animo de
proseguir. N&o queria elogiar o Padre, nio
queria comprometter-se. De mais, estava
dom um ferro, por causa da Maria Mique-
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lina! E ndo se conformava facilmente com
os olhos baixos e o falar mellifluo d'aquelle
Padre elegante e bello.

Havia um anno que o Xico Fidencio
se estabelecera em Silves, espantando os
pacatos habitantes da villa com as suas
theorias irreverentes e ousadas, fascinando-
os, tinha presumpgdo disso, com o seu verbo
colorido e ardente, espicagando-lhes a molle
indifferenga com o aguilhdo das suas criticas
acerbas e dos seus sarcasmos ferinos, domi-
nando-os pelo espirito desembaragado de
convengBes e dos prejuizos da estreita vida
de aldeia.

Era natural do Rio de Janeiro, carioca
da gemma. Aquillo, sim, é que era terral
Cursara dois annos da antiga Escola Central.
Nio gostara das mathematicas, era mais
amigo das sciencias sociaes, e se fbra rico,
teria ido estudar a S. Paulo, teria entrado
para a troga do Varella, do Castro Alves,
teria sido talvez um Alvares de Azevedo.
Era, porém, muito pobre. Um tio, que o
ajudava, fartara-se de o aturar e puzera-o

9#
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fora de casa, quando sahira reprovado em
calculo differencial, ao 2.° anno. Arranja-
ram-lhe um lugar de caixeiro de armarinho
4 rua do Cano, mas nio ficara no emprego
mais de tres mezes. O patrio era um gal-
lego, burro como seiscentos gallegos e mal-
creado como todos os da sua igualha. Xico
Fidencio ndo estivera para o aturar, e des-
pedira-se da casa, passando-lhe uma des-
compostura descabellada. Um dos freguezes
do armarinho, que tinha queixas do patrio,
metteu-o de conductor n'um omnibus da
carreira de S. Christovio. Era uma vida
deliciosa, divertida, cheia de episodios inter-
essantes e que contribuira muito para a
educagio do Xico Fidencio. Ouvia tanta
cousa! Estava a par da politica toda, co-
nhecia todos os homens notaveis, sabia de
mil pormenores da sua vida publica e par-
ticular. Soubera da resolugdo do Ministerio
na crise bancaria de 1864, antes de publi-
cada nos jornaes, vira o Christie furioso,
por occasido do conflicto entre o Brazil e
a Inglaterra, dera fogo ao José Liberato
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quando fora pela primeira vez a S. Christo-
vio! Era uma vida deliciosa, toda a gente
0 conhecia e o comprimentava, dava-lhe
cigarros. Infelizmente fra obrigado a dei-
xal-a por intrigas d'um cocheiro, seu ini-
migo, Havia j4 dado um passo decisivo
na vida . . . entrara para a magonarial E
o primeiro beneficio que tirara d'essa acer-
tada resolugdo fOra conseguir um lugar de
dispenseiro a bordo do vapor Sazfa Cruz,
da Companhia Brazileira do Norte. Mais
tarde, n'uma das viagens deixara-se ficar
no Pard, porque enjoava muito, nio nascera
para a vida do mar. Tinha feito amizade
a bordo com um deputado geral, cuja fa-
milia gostava das passas, nozes e figos sec-
cos, com que o Xico a presenteava gene-
rosamente. - Obtivera uma cadeira publica,
n'um arrabalde da capital, e a regera du-
rante um anno inteiro. Mas rompera a
questio religiosa, e o Xico Fidencio, fiel aos
seus principios, ndo transigira. Declarara
guerra aberta ao Bispo e aos Aomens de
roupeta que elle importava de Roma. A
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nomeagio era interina, ¢ o Presidente, um
carola, que ouvia missa todos os domingos,
quizera ser agradavel a D. Antonio, e de-
mittira o professor amigo do livre exame.
Ficara entio sem recursos. Recorrera 4
magonaria, mas a magonaria era impotente
na administragio d'aquelle rato de sacristia
que governava a provincia. S6 podia obter
um emprego noO COMMErcio, mas as suas
aspiragbes ndo se davam com tal modo de
vida. De mais, no commercio do Par4d
governavam os portuguezes, e o Fidencio,
apezar de magon emragé, nunca perdoara
aos portuguezes os desaforos que soffrera
do dono do armarinho. Antes morrer de
fome do que, no seu paiz, sujeitar-se nova-
mente a ser mandado por um gallego!
Emfim, Silves ndo pertencia ao Pari.
O seu amigo Felippe do Ver-o-pezo, um
portuguez excepcional, dissera-lhe que Silves
era uma boa terra, nfo tinha um professor
que prestasse, e offereceraslhe uma carta de
recommendagio para o seu correspondente
Costa e Silva, Viera para tentar fortuna,
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e aqui soubera grangear muita consideragio,
gragas 4 sua incontestavel intelligencia e
aos conhecimentos que obtivera na sua
accidentada existencia.

A principio encontrara franca hostili-
dade, principalmente das mulheres, que o
achavam antipathico e desagradavel, as
lambisgoias! Como se elle nfo fosse da
cdrte do Rio de Janeiro, que ellas nunca
haviam de conhecer! Depois embirraram
com as suas idéas anti-religiosas, porque as
expunha com a maxima franqueza, a todo
o momento, em qualquer occasiio, sem res-
guardo das conveniencias devidas 4s pessoas
e aos lugares. Ninguem lhe dera discipulos,
poucos o cortejavam, nenhuma familia lhe
offerecera a casa. Até o proprio Costa e
Silva, posto estivesse arrochado pela carta
do Felippe do Vero-pezo, tivera certas
friezas, porque era catholico, achava a reli-
gido necessaria, principalmente para o povo.
Parecia que temiam a infecgio das heresias
d’'aquelle inimigo da Igreja, j4 condemnado
em vida 4s penas eternas,
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Fidencio ergueu-se de novo, foi 4 janella
e cuspiu para fra:

— Idiotas!

Voltou para junto da mesa, alliviado,
preparou um cigarro, accendeu-o, sentou-
se de novo, firmando-se sobre os pés tra-
zeiros da cadeira, utilisada para balango, e
reatou o fio das suas recordagses:

Alguns homens, na facil convivencia
das portas das lojas, onde 4 tarde se re-
nova diariamente o processo da syndicancia
da vida alheia, comegaram a gostar de
ouvir dizer mal de tudo e de todos, com
umas phrases novas, uns ditosinhos agudos,
uma certa maneira de exprimir as idéas,
entremeando calemburgos com palavrdes
sonoros e sibilando muito os ss, que ad-
quirira ao tempo de estudante e de cai-
xeiro de armarinho. Conquistara a facil
mentalidade dos bons matutos de Silves,
posto nio lograsse captivar-lhes o coragio
desconfiado. Mas o Xico Fidencio tinha
tanta gragal Tinha uns modos ndo sei
como o diacho do mestre-escola! Sabia
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tdo bem o ridiculo d'uma pessoa ou d'uma
cousa, que oS seus ataques eram irresisti-
veis. Os matutos reconheciam assim o seu
incontestavel merito,

Um dia, lembrara-se de escrever uma
correspondencia para um folha de Mandos,
a proposito da ultima sessio do Jury no
termo, e dissera umas cousas agradaveis ao
Juiz de Direito que lhe valeram a proposta
para Adjunto do Promotor Publico, cargo
que nunca fora servido na comarca e de
que nio havia necessidade. E satisfeito
com o resultado obtido puzera-se em activa
correspondencia com o jornal de Mandos,
0 Democrata, orgam politico, notictoso, com-
mercial, scientifico e independente, que lhe
estampara a prosa, contente por ter ma-
teria nova com que encher as columnas da
obrigagdo. As cartas do Xico Fidencio nio
seriam talvez muito lidas na capital da pro-
vincia, mas em Silves eram devoradas avi-
damente, commentadas, discutidas durante
quinze dias a fio. O seu estylo tinha umas
vezes o sarcasmo ferino da conversagio
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ordinaria, e outras, quando o Xico calgava
as suas tamancas de jornalista grave, e
queria discutir um assumpto com a serie-
dade necessaria, subia aos phraseados so-
noros, recheados de declamagGes bombasti-
cas, de trechos de bons autores, de cita-
¢Bes novas, com muita erudigdo de idéas e
palavras bebidas aqui e alli, na leitura de
periodicos e pamphletos.

E eram exactamente esses artigos, de
que mais se orgulhava, que reputava melhor,
que lia e relia aos amigos, chamando-lhes
a attengdo para o phraseado cheio, para as
referencias sabias e o rebuscado do estylo,
os mais raros e os menos apreciados. O
publico, ignorante e grosseiro, preferia as
pilherias e as criticas mordazes, que iam
subindo de tom até ao diapasio da des-
compostura, degenerando em maledicencias
e calumnias. Tinha, porém, uma justifi-
cagdo para esses excessos: a necessidade
de ndo poupar o inimigo, para nio lhe
morrer 4s maos. :

Quando chegava o paquete e 0 Demo-
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crata apparecia, pequeno, massudo e mal
impresso, coberto de pasteis e de falhas,
como d'uma lepra incuravel, toda a gente
queria saber se o Constante leitor, o pseudo-
nymo do Xico Fidencio, escrevera a sua
carta, datada de Silves, com quem bolia,
se desancava o Padre José ou o subdele-
gado, se falava na Luiza ou na D. Pru-
dencia, se contava os noves amores do vi-
gario, ou descobria as recentes ladroeiras do
escrivio da policia.

Apezar d'esses triumphos, Francisco
Fidencio Nunes sentia que pisava em ter-
reno falso. N&o contava com as sympa-
thias da populagdo, e teria de decidir-se
em breve a procurar outro abrigo para a
sua miseria e para o seu ideal de liberdade
religiosa, tio mal amparado na povoagdo
do lago Saracd. Nao podia deixar de
pensar que fbra enganado pelo Felippe do
Ver-o-pezo. Sempre era gallego, e bastava.

O vigario vingava-se das correspon-
dencias, fazendo-lhe uma guerra de morte.
O collector, que era 0 homem mais impor-
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tante do lugar, no gostava d’elle, embora
lhe tivesse medo, As mulheres eram-lhe
hostis, nfo liam as suas cartas, nio viam
senfo o homemzinho feio, que desrespei-
tava os santos e pregava heresias. Estra-
nho 4 terra, sem ligagSes de familia na pro-
vincia, sem a tradigdo d'um passado qual-
quer que o protegesse, reconhecia-se fraco
e dispunha-se a abandonar o campo, quando
surgiu de chofre o segundo periodo da
questdo religiosa, ferida entre os bispos do
Pard e de Olinda e a magonaria.

A gente de Silves nio tinha interesse
algum na questio, mesmo porque o seu
vigario, um pandego, valha a verdadel nio
se occupava muito de cousas de Igreja.
Mas o espirito de partido, muito vivo nas
povoagBes pequenas, o amor da novidade,
o instincto .de contradicgdo e de luta que
divide os homens, mesmo desinteressados
e indifferentes ao assumpto da discussio,
fraccionaram a populagdo em dois grupos.
Um formara-se dos magons, dos parentes
dos magons, dos inimigos pessoaes do vi-

1
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gario e dos rapazes mais ardentes e mais
instruidos. O outro constituira-se com os
homens timoratos e pacificos, que, de pre-
ferencia 4s innovagBes, queriam viver com
os Padres, acreditando, ou fazendo por acre-
ditar, em tudo o que esses exploradores da
humanidade dizem. Francisco Fidencio
tornou-se naturalmente chefe do partido
magonico.

A luta, a falar a verdade, ndo passara
do terreno do palanfrorio, consistira unica-
mente em discussSes fortes 4 porta do col-
lector ou junto ao balcdo do Costa e Silva,
e na insistencia dos magons em acompa-
nhar as procissdes e Nossos Pais de balan-
drau e tocha. Francisco Fidencio era irmdo
do Santissimo. A sua brilhante opa en-
carnada, que por acinte tinha na sala, ex-
posta a todas as vistas, apparecia em toda
a parte. Padre José dufave. Por fim to-
mara o pretexto de tio grande irreverencia
para acabar com festas e procissSes que lhe
davam muita massada. Mas o melhor fora
que o correspondente do Democrata lucrara
com a questdo.
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Primeiro que tudo, dedicando as suas
cartas ao assumpto da pendencia que divi-
dia os espiritos, atacando o Papa, os Bispos,
os Padres todos e especialmente os Jesuitas,
poupava os habitantes da villa, com ex-
cepgdo do Vigario. Mereceu com esse pro-
cedimento que se corresse um veu sobre
as criticas antigas, amortecendo os odios
dos offendidos. Nio era mais o escrevi-
nhador insolente, que se occupava da vida
privada de cidaddos conhecidos, achinca-
lhando a reputagdo do capitio Fulano ou
do negociante Sicrano. Passava a ser um
escriptor preoccupado de questBes socides,
um sujeito que zurzia os Padres, uma es-
pecie de adversario platonico. Os Padres
que se defendessem !

As antigas victimas rejubilavam-se,
descangadas, livres do temor, esforgando-se
por esquecer e fazer esquecer as descom-
posturas recebidas no Democrata. Eram
agora ellas mesmas que chamavam a at-
tengdo publica para os artigos do professor,
que o commentavam, indagando hypocri-
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tamente se seria verdade tudo aquillo que
se dizia do Padre José, alardeando indig-
nagdo, exclamando que taes monstruosidades
eram dignas de severo castigo.

Francisco Fidencio contava 4 redacgdo
do Democrata, por miudo, as pandegas col-
lossaes do vigario, as aventuras nocturnas,
as bambochatas em canoa, as orgias nas
praias de areia, ao tempo da desova das
tartarugas. Citava nomes, falava da Xica
da outra banda, da mulher do Viriato, da
Luiza, e até da D. Prudencia, veladamente
— wuma certa Imprudencia. Dizia que o
vigario bebera o dinheiro da provincia com
as mulatas, em vez de concertar a Matriz,
que seduzia as beatas, que prostituia as con-
fessadas, que era ministro de Barrabds . ..
o diabol!

Padre Jose ficava furioso. Ameagava
quebrar as bitaculas dquelle safado, e calum-
niava-o, espalhando que Xico Fidencio fbra
condemnado no Rio por gatuno e expulso
do corpo de Permanentes do Pard por maus
costumes, peccados contra a naturesa,
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Emquanto Padre José apanhava bor-
doadas de cego nas columnas do Demo-
crata, o subdelegado, o escrivio da policia,
o commandante do destacamento, o juiz
municipal e o fiscal da Camara folgavam,
comprazendo-se n'uma feliz obscuridade, e
como o vigario nio oppunha aos artigos
do Xico um procedimento exemplar, as
censuras e accusagdes calavam na opinido,
o partido magonico augmentava, uma cor-
rente de sympathia estabelecia-se entre o
jornalista liberal e a populagdo de Silves.

Em segundo lugar, a sua posigdo de
chefe de partido reunira em torno da sua
pessoa um grupo dedicado e attento, que
o amparava e applaudia na luta, dando-lhe
prestigio e forga. Francisco Fidencio j4 se
ndo sentia isolado, as suas palavras eram
repetidas por alguns como Evangelho, as
pilherias que lhe sahiam da boca tinham
curso forgado. As suas opiniBes eram acei-
tas geralmente, com desconto do -exagero
que lhe attribuiam os taes homens serios,
em questdo de doutrina e de dogma:
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— Agquillo é maluquice d’elle, mas tem
razio no que diz dos Padres.

— Maluquice! resmungou Francisco
Fidencio, levantando-se de novo, e chegando
4 porta do corredor, gritou para a varanda.

— Entdo, nem um cafézinho hoje!
Olhe que a gente nio almogoul!

Cessou o ruido dos bilros, e a voz ar-
rastada da Maria Miquelina respondeu 14
de dentro: ‘

— Pensei que vuncé ndo queria nada
hoje. Est4 de burros, parésquel

A caseira ji devia saber que, quando
o figado lhe ndo permittia comer, o Xico
Fidencio bebia muito café. Era a unica
cousa que o seu estomago supportava, De-
mais era carioca da gemma. Era da terra
do café. E quando estava damnado, bebia
caf. No dia em que fObra demittido de
professor publico no Pard, bebera mais de
vinte chicaras desse liquido que prolongara
a vida de Voltaire.

Voltou a passear a sala em todos os
0 MISSIONARIO, 10
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sentidos, levando a mio 4 regifio do figado
e chupando um cigarro apagado.

A chuva continuava, monotona, repini-
cando nos telhados vizinhos. A flauta do
Xico Ferreira cansara. Da casa fronteira
vinha um choro de creanga manhosa e en-
defluxada. Os pequenos sinos da Matriz
espalhavam no ar alegres vibragGes argen-
tinas, saudando o meio dia.

A rua continuava deserta. Francisco
Fidencio chegara 4 janella e ndo vira pessoa
alguma. Pudera! com aquelle tempo de
cachorro.

— Estava de burros, sim, e tinha razdo
de sobra. Havia mais de meio anno que
Padre José morrera, e que Fidencio ficara
sem assumpto para alimentar a sua corres-
pondencia com a folha de Mandos. A
questio religiosa amortecera, os episodios da
luta iam ficando esquecidos, o terrivel ad-
versario do clericalismo estava-se tornando
inoffensivo.

Tivera uma forte tentagio de voltar a
bolir com os antigos inimigos, para o que
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ndo lhe faltaria assumpto, gragas a Deus.
Sabia tudo que se passava em Silves, sem
necessidade de espiar, nem de indagar da
vida alheia. Contavam-lhe, sem que nada
perguntasse.

Podia referir-se ao José Antonio Pereira,
que passava por mogo de muito bons cos-
tumes, mas tinha 14 as suas mazelas em
casa. Podia contar que o Neves Barriga
tinha um serralho no sitio do rio Urubus,
e que por isso ndo queria saber da villa,
onde o chamavam os seus deveres de ca-
marista. Que o Valladio, o subdelegado,
prendia por dinheiro os negros fugidos,
fazendo-se capitio do mato. O fiscal me-
recia bem boas sovas pelo estado das ruas
que a Camara o incumbira de zelar, e sem
sahir das raias do interesse publico, que
elle, como escriptor publico, devia e podia
superintender, tinha muito que dizer da
Camara, e especialmente d'um certo verea-
dor Jodo Carlos, que' estava quasi sempre
na presidencia, porque o Neves ndo gostava

de deixar o serralho.
10*
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Do Costa e Silva, apezar de amigo,
poderia affirmar que pregava de vez em
quando o seu carapetio ao Diario do Grao-
Pard, porque tinha a imaginagio exaltada
e era duma credulidade de caboclo. E o
proprio collector, o grave e pretencioso ca-
pitio Fonseca ndo ficaria muito livre de
culpa, se o Fidencio quizesse referir-se a
certas cousas 14 da collectoria que o escri-
vio Pereira lhe contara muito em confianga . .

Mas a dura experiencia do passado . . .

Passara vicissitudes terriveis por causa
d’aquelle geito que tinha para a critica e
o sarcasmo. Conseguira, por um grande
esforgo de prudencia, fugir 4 tentagdo em
que a falta de assumpto o ia despenhando.

Por isso, contentara-se com escrever
generalidades contra o clero todo, contra
a doutrina da Infallibilidade, e especialmente
contra os Aomens do hespankhol Ignacio de
Loyola, entremeadas de censuras ao Bispo
por deixar tanto tempo sem pastor espiritual
uma populagdo catholica, o que provava,
escrevera elle ao Democrata, que a salvagio
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das almas nGo era a preoccupagio principal
desses senhores de Roma.
Mas que se importava a gente de Silves

com o hespanhol Loyola e com os homens
de Roma?

O que ella queria era a bella da des-
compostura a gente conhecida, a referencia
directa a pessoa do lugar.

A’ chegada de Padre Antonio de Mo-
raes o espirito de luta accendera-se nova.
mente no cerebro do Xico Fidencio. Es-
covara a opa encarnada e agugara os ad-
jectivos. A presenga do novo vigario
parecia prestar-se 4 critica que invocasse
a humildade christan, o desapego dos go-
zos mundanos, de que os primeiros aposto-
los deram prova. Desd'o dia do desem-
barque solemne, em que a sua pilheria irri-
tante provocara a md vontade dos figurdes,
Fidencio nio poupara allusSes 4 batina nova,
ao penteado, 4 cara bem rapada, aos pu-.
nhos engommados do senkor vigario.

Mas o diabo era que elle, Francisco
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Fidencio Nunes, ndo podia ir além d'essas
allusBes.

Chegou novamente 4 porta do corredor
e gritou para dentro, em voz de caixeiro
de botequim:

— Olha esse café que saial

— Jé vai, sex Xico. E' o diacho da
lenha que estd muito molhada, respondeu
do fundo da cozinha a voz arrastada da
Maria Miquelina.

— Pilulas, até a lenha!

Fidencio entrou na alcova, pegada 4
sala, e sahiu logo depois, abotoando-se.

A chuva diminuira, mas o ceu estava
todo alvacento, empastado de nevoeiros. A
humidade do ar penetrava pela janella aber-
ta, esfriando a temperatura e causando ao
professor uma sensagdo de arrepio, levan-
tando-lhe pela raiz os pellos da epiderme.
A luz escassa do dia dava aos objectos uma
coloragdo desmaiada que lhes confundia os
contornos.  As linhas perdiam-se n'uma
obscuridade vaga, ondulante. O preto sujo
da velha pindoba do tecto pesava sobre a
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sala, acagapando os moveis e os quadros.
Do chio humido levantava-se um cheiro a
bolor e a ponta de cigarros, insipido e
fastiento. A gallinha de pintos féra-se pelo
corredor foéra, a passos lentos, catando o
pavimento, cacarejando. O pio dos pintai-
nhos irritava os nervos,

Fidencio olhou vagamente para o tecto,
para as paredes, para os moveis, indeciso,
abstracto, mettendo a mio entre o cés das
calgas e a camisa para acariciar o figado.
As paredes brancas, d'um branco sujo, aper-
tavam-no. O retrato de Saldanha Marinho
morria no quadro de madeira preta, na
tinta pardacenta da lithographia ordinaria,
salpicada de excremento de moscas. Mais
abaixo o Sonko de Po /X, salientado pelo
dourado velho da moldura, degenerava
n'uma confusio de pernas largas e de seios
pontudos, de tagas redondas e de flores
chatas, de batinas e coroas n'um plano s6,
sem perspectiva. Do outro lado Ganganelli,
entre as quatro obreias verdes, na alvura
duvidosa do papel de impressio, erguia a
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mio sem vida segurando os raios pontifi-
caes, longas linhas tremulas e quebradas,
a crayon, para fulminar a Companhia, re-
presentada por um Padre mogo e barbado,
mas muito branco, barba tesa e bragos
enormes, parecido com D. Vital. E por
baixo, a custo, apparecia, na meia tinta, a
legenda, em versaes gastos, mal impressa e
incorrecta: O PapA CLEMENTE XIV EXTIN-

GUE A COMPANHIA DE JESUS. VIDE O TEXTO..

Na parede da esquerda, proximo 4
porta da rua, o cabide parecia sustentar a
custo o velho chapeu de pelle de lebre, o
velho guarda-chuva cOr de pinhdo e a opa
do Santissimo Sacramento, que tinha agora
uma apparencia desmaiada, de velho ba-
‘landrau surrado em procissdes e Nossos Paes
sem conta; e o candieiro de petroleo lan-
¢ava do grande bojo de vidro ordinario,
faceado, uma luz amarellada e baga, com
reflexos esverdeados de azeite de mamona.

Tudo parecia mais. velho; as mesas,
os tinteiros, os bancos, a cadeira de palhi-
nha. Do chio escuro e fetido, do tecto
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negro, das paredes humidas, dos moveis,
das roupas, dos contornos de todos os ob-
jectos, dos quadros parietaes, dos gestos dos
personagens, da sua physionomia dura e
chata de figuras mal feitas, vinha como uma
emanagio de tedio, que ia subindo, espa-
Ihando-se pela casa, e depois sahia pela
janella, para langar-se sobre a villa toda,
estupida e molhada.

Fidencio abriu os bragos, retorceu-os
n'um espreguigamento, vergando o corpo
para traz, desarticulando as mandibulasn’um
longo bocejo, e deixou escapar um grito
agudo e prolongado que cortou de chofre o
silencio do dia. Na casa fronteira abriu-se
um pouco a janella de pau pintada de azul,
e pela frincha estreita, uma mulher espiou,
curiosa.,

A Maria Miquelina, equivocando-se,
gritou da varanda:

— J4 vai, j4 vai, seu Xico, tenha um
mocadinko de paciencia,

— Ah, o café! disse o Fidencio, sor-
rindo, '
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Resoaram no corredor as tamanquinhas
da caseira azafamada.

— Pensei que era o café de Jodo Pi-
nheiro! excdlamou quando a mulata appa-
recen & porta da sala, trazendo na mio
uma grande chicara de louga azul, de que
sahia um fumo tenue e um odor forte a
café quente.

— Que Jofo Pinheiro, seu Xico?

— Nido sabes a historia do Jodo Pi-
nheiro, raparigal

— Como havera de saber, seu Xico?
S6 se era o Jodo Pinheiro que matou outro
dia o Joaquim Feliciano n’aquelle encontro
da beira do lago . . .

— Nio, Maria Miquelina. Jodo Pi-
nheiro era um fazendeiro da minha terra,
muito conhecido e apatacado,

— Pois como eu havera de saber d'elle,
se eu nunca estive l4 n'esses Rio de Ja-
neiro . . .

E, intrigada, a caseira collocou sobre
a mesa grande a palangana de café, e pdz
se a interrogar o professor com os olhos.
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Fidencio comegou, narrando:

— Jodo Pinheiro era um fazendeiro
apatacado, mas muito amigo de guardar o
que tinha. A fazenda d'elle ficava 4 beira
da estrada e era escolhida pelos viajantes
para descansarem duranto as horas mais
quentes do dia, pois’ era justamente no
meio do caminho da cidade ... da cida-
de ... enfim, d'uma cidade para outra.
Sempre que chegava algum viajante, Jodo
Pinheiro gritava para dentro:

— Moleque, traze café para este homem.

O moleque, l4 de dentro, respondia:

— J4, sim, sid.

O viajante ficava com a boca doce,
esperando refrescar-se com o cafédorio do
Jodo Pinheiro.

Passava um quarto d’hora . .. e nada.

— Moleque, olha esse café! gritava o
fazendeiro,

— J& vai, sim, sib.

O viajante, que j4 estava com a gar-
ganta secca de engulir em falso, concebia
uma esperanga.
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Passava outro quarto d’hora ... e de
café, nem lembranga.

— Moleque, vem ou ndo vem esse
café? perguntava o Jodo Pinheiro.

E o moleque:

— J4 vai j4, sim, si0.

O viajante puxava o relogio, sentindo
nfo ter tempo de esperar que fizessem o
fogo.

Passava outro quarto d’hora:

— O’ moleque do dianho, entdo esse
marvado café nio vem hoje?

— J4 vai agora mesmo, meu sid,

O viajante levantava-se e despedia-se,
farto de esperar,

— Este dianho de moleque, dizia o
Jodo Pinheiro, apertando a mdo ao hospe-
de, este dianho de moleque ¢ assim mesmo.

E accrescentava muito aborrecido:

— Que vexame sahir V. S. sem beber
café!

Montando a cavallo, o viajante ouvia
ainda o moleque gritar 14 de dentro:

— J4 vai, sim, si0.
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A Maria Miquelina pdz as m#os nas
ilhargas, rindo muito.

— Este diacho de seu Xico tem cada
historial Pois o homem havera de fazer
isso mesmo?! Ara tome l4 o seu café, que
este ndo € do Jodo Pinheiro,

Fidencio sorveu o café, gole a gole.
Depois a caseira voltou para o seu trabalho,
e o professor foi procurar alguma cousa que
ler, Era preciso matar o tempo.

Accendeu um cigarro, abriu uma ga-
veta e procurou entre varios folhetos de
diversas cOres e tamanhos um que lhe désse
vontade de reler. Eram pamphletos anti-
clericaes, com titulos promettedores: Os je-
suttas desmascarados. A Magonaria ¢ a Com-
dankia de Jesus. Os Jesuitas, simplesmente.
As astucias de Roma. A questdo religiosa.
A Igreja e o Estado. O Jesuita na gar-
ganta, scena comica. Os Lazaristas. Recurso
4 Coroa . .. uma infinidade! Todos com
pseudonymos: Ganganelli, SebastiGo José de
Carvalko, Fabio Rustico, Um livre pensador,
Um verdadeiro catholico, O velko catholico, o
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Padre Jacintho, Jacolliot . . . o diabo! Obras
de erudigio, discursos declamatorios, pam-
phletos virulentos, de escacha-pecegueiro, que
trituravam, moiam e reduziam a p6 a Igreja,
o Papado, os Bispos e os Homens de rou-
peta, pondo em pratos limpos, com segu-
ranga indiscutivel, a historia da Papisa Jo-
anna, os crimes dos Borgias, os horrores da
Inquisigdo e os sophismas audaciosos do
Sr. D. Antonio. Alli, n’aquelles folhetos, dis-
cutia-se com lucidez e verdade a questdo
religiosal Faziam-se estatisticas, enumera-
vam-se as victimas da inquisigio na Hes-
panha, as mortes da noite de S. Bartho-
lomeu, em Franga. Mostrava-se o que era
Roma, explicavam-se as patifarias dos Car-
deaes, sommavam-se os milhSes roubados
pela Companhia de Jesus. N&o havia fugir.
Estava alli provado, perfeitamente provado,
e o que os Padres respondiam eram so-
phismas.

Fidencio tomou um dos folhetos, grande,
massudo, de capa amarella e typo doze.
Intitulava-se: 4 monita secreta, por Um
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antigo Jesuita. Era incrivel o que aquel-
le livro dizia. Era um horror!

Francisco Fidencio foi buscar 4 mesa
grande o Magnum Lexicon, collocou-o sobre
a extremidade d’'um dos bancos, para lhe
servir de travesseiro.

Deitouse no banco, ao comprido,
trangou as pernas, tirou uma fumaga do
cigarro e abriu o pamphleto, murmurando:

— Patifes |

Um livro assim € que elle queria ter
escripto. Quizera ter sido jesuita, conhecer
todos os segredos da Ordem, apanhar-lhe
as manhas, e depois vir a publico, com
uma coragem extraordinaria, pdr pela im-
prensa todas aquellas bandalheiras a nu.

Um dia ainda reuniria em folheto as
suas correspondencias, formaria um folheto
como aquelles, de capa de cér, com o
titulo pomposo em letras gordas e com um
pseudonymo. O seu pseudonymo seria: o
Padre Kélt. Era d’arrombal Ninguem fi-
caria serio, lendo-o. O diabo era ndo haver
em Silves uma typographia |
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Esta idéa de publicar um livro, de ver
os seus artigos reunidos em folheto, com
capa e frontespicio, enraizara-se-lhe no cerebro,
emquanto percorria distrahidamente as pa-
ginas do pamphleto que tinha nas méos,
sem entender o que lia. Que prazer seria
o seul Podia vir a ser citado—o autor do
livro tal . . . o espirituoso e erudito Padre
K¢t (pseudonymo) . . . um escriptor de
pulso que zurze desapiedadamente os Pa-
dres ... O livro podia ser intitulado Cara-
pugas romanas, por exemplo, ou entio podia
ter um nome pomposo: Os Vampiros Sociaes
ou simplesmente Os abutres.

E logo lhe parecia estar vendo o fo-
lheto #n octavo, bom typo, papel assetinado,
capa verde, com o seguinte frontespicio ap-
paratoso:

OS ABUTRES

PELO

PADRE KELE
187.
MANAOS
TYP. DO ¢DEMOCRATA?>»
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E n'uma prosa fluente, argumentagio
serrada, vigoroso estylo e linguagem casti-
gada, um pamphleto mordente e verdadeiro,
contando as bandalheiras inqualificaveis do
vigario de Silves, reproduzidas das corres-
pondencias do Democrata e entremeadas de
citagBes latinas, de apostrophes vehementes
a Roma e ao Senhor Bispo, de exclamagdes
bombasticas e de calemburgos de fazer rir
as pedras.

Padre José ficaria bem sovado . . .
mas o diabo era que Padre José estava
morto, e o Xico Fidencio ndo gostava de
dar em defunto. Demais, o que escrevera
sobre o fallecido vigario ndo era sufficiente
para dar um livro de cento e vinte paginas,
pelos menos.

O bom era sovar tambem a Padre An-
tonio de Moraes.

Fidencio largou o pamphleto e pdz-se
a scismar, achando a idéa impraticavel.

O finorio do Padre era irreprehensivel.
A sua vida simples e clara nio se prestava
4 critical

0 MISSIONARIO, 11



162 CAPITULO II

AANAAANS ~

Fidencio procurava analysar, por miu-
do, a vida do novo vigario de Silves, rebus-
cando no intimo dos factos algum symptoma
de fraqueza ou de hypocrisia, Recapitu-
lando, nada lhe escapava.

O Padre levantava-se cedo, 4s seis
horas, lia o breviario e passava a dizer
missa. Depois da missa, confessava, e a0
sahir, no adro, palestrava com os homens,
indagando da satide de cada um, muito
cortez, dando conselhos uteis de hygiene
privada. Terminada a aula de religido que
dava aos meninos, recolhia-se a concertar
com o lorpa do Macario sacristdo sobre as
necessidades do culto. Jantava 4s quatro
horas, sahia a dar um breve passeio pelos
arredores da villa, a espairecer, sempre serio,
de olhos baixos, compenetrado do dever de
dar o exemplo da sizudez e da gravidade.
Voltava 4s seis horas, ao toque de Ave
Maria, descoberto, passeando lentamente,
recolhia-se ao quarto a ler o breviario. O
Macario, victorioso e mescio. sahia 4 porta,
ardendo por dizer a toda a gente que S.
Revdm.* estava em casa estudando.
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Os baptisados e casamentos, atrazados
um semestre, um ou outro enterro, achavam-
n'o sempre prompto, nada exigente quanto
a propinas, observando com affectado es-
crupulo o tabella do bispado, e fechando
os olhos 4 qualidade magonica do padrinho,
do defunto ou do nubente,

O proprio Xico Fidencio, para o ex-
perimentar e fazer escandalo, servira de pa-
drinho a um rapazito do Urubds.

Padre Antonio acudia com os ultimos
sacramentos a qualquer doente, por mais
pobre e desamparado que fosse, levando-lhe
0 Nosso Pai com um cerimonial vistoso, ao
toque dos pequenos sinos da Matriz e ao
som da cantoria roufenha e monotona dos
beatos, o Fonseca, o Valladdo, o Jodo Carlos
e outros, que appareciam ao primeiro sig-
nal e corriam a disputar as cruzes e as
lanternas com que haviam de formar o
acompanhamento. Fidencio, envergando a
opa encarnada do Santissimo Sacramento,
14 seguia atraz, de tocheiro em punho. E

Padre Antonio, embrulhado na capa magna,
*
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apertando o Viatico contra o peito, em atti-
tude de uncgio e respeito, caminhava len-
tamente sob o pallio, solemne e absorto,
alheio ao que se passava em derredor, como
um homem que comsigo levava um Deus.
Na frente, o Macario badalava.

Na encommendagio dos finados, a sua
voz sympathica tinha modulagSes melan-
cholicas, repassadas d'infinita saudade, como
se aquelle morto tivesse em vida occupado
o seu coragio e O seu espirito, ou como
se, ante o terrivel nada da morte, uma dor
latente lhe mordesse o peito, fazendo sentir
a nullidade da existencia d'esse verme pre-
tencioso que se chama o homem ... Havia
talvez em tal melancholia o profundo desa-
lento de quem se sabia sujeito dquella
mesma transformagdo hedionda da morte,
apezar do apego 4 vida do mogo de 22
annos, que a philosophia tremenda do -
menlo contrariava cruelmente . . . Mas o
povo, fanatisado pelos homens de roupeta,
nio via na commogio do vigario senio mais
uma prova da bondade de S. Revdm.*, do
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modo cabal por que sabia desempenhar’ os
deveres do seu cargo, compenetrando-se do
papel que tinha de representar. Nio seria
Padre José, sempre alegre, barulhento, ca-
goador e pandego, que se mostraria assim
pezaroso da morte d'um seu parochiano!
O espertalhdo do Padrezinho, pensava
Fidencio com uma admiragdo involuntaria,
soubera tornar-se o objecto exclusivo da at-
tengdo e curiosidade de toda a populagdo
de Silves e dos arredores. A fama chegara
a Serpa, fOra a Maués, voltara pelo Ama-
zonas acima até 4 cidade de Mandos.
Nunca n'aquella redondeza se vira um vi-
gario assim tdo compenetrado dos seus de-
veres, tdo serio, affavel e pontual. Deante
d'elle os homens modificavam a sua lingu-
agem habitual, falavam em cousas serias,
em pontos de doutrina christan, cheios de
respeito. O ardor magonico esmorecia,
apezar dos esforgos em contrario tentados
por Francisco Fidencio Nunes. As quali-
dades moraes que o parocho affectava pro-
vocaram uma reacgio favoravel no espirito
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d’'aquelle povo indifferente em materia reli-
giosa. O professor Annibal Americano Sel-
vagem Brazileiro, concertando os oculos de
tartaruga e cuspindo longe, falara em fun-
dar um jornal que defendesse os interesses
da Igreja e doutrinasse os tapuyos dos si-
tios do Urubis e adjacencias. Devia cha-
marse a Awrora Christan e publicar-se de
quinze em quinze dias, com dois mil réis
de assignatora trimensal. A difficuldade
estava em arranjar a typographia, custava
um dinheirfio, era preciso abrir uma sub-
scripgio popular, ninguem que se sentisse
com crengas religiosas seria capaz de negar
o seu obulo, e podiam pedir o auxilio da
Caixa Pia e da Camara Municipal, concor-
rendo esta com cincoenta mil réis por anno
para a publicagio das actas. O Jodo Car-
los lembrara, por economia, o jornal manu-
scripto, mas o professor Annibal repellira
energicamente a idéa como atrazada e tra-
balhosa. Queria ler-se em letra de formal!
Afinal quando se fizera a subscripgio para
a compra da typographia difficilmente arran-
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jaram-se quarenta mil réis. O vigario, con-
sultado, desanimou o Annibal, mostrando-
se infenso ao projecto, j4 pela falta de com-
petencia d’elle vigario para dirigir uma im-
prensa catholica, j4 porque nio queria ali-
mentar odios e dissengSes na sua parochia.
Annibal Brazileiro retirara-se enfiado. Dei-
xara d'ir 4 missa e viera dizer ao Xico Fi-
dencio que a lembranga que tivera nio pas-
sara d'uma pilheria, d'um meio de experi-
mentar o ardor religioso d’aquelles beocios
que andavam todos os dias a falar em ca-
tholicismo. Mas Fidencio bem o conhecia,
para cd vinha de carrinho o tal Sr. Anniball

Este ultimo acto de Padre Antonio de
Moraes agradara muito ao Xico Fidencio.
Padre Antonio mostrava ser homem de juizo.

O mallogro da tentativa do professor
Annibal ndo destruira os resultados das pa-
lavras e acgSes do novo vigario de Silves.
A missa de todas as manhans era bastante
concorrida, 4 ladainha da noite ninguem
faltava, os Nosso Pai nunca sahia sem nu-
meroso acompanhamento. As creangas cor-
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riam a instruir-se na doutrina do catecismo
do Bispado, as devotas confessavam-se, os
casamentos amiudavam-se, fazendo diminuir
as mancebias . . . Tudo se encaminhava
para a reforma que Padre Antonio preten-
dia fazer para gloria de Deus e desempe-
nho do Akonroso encargo que lhe fora con-
Sfiado por S. Exc. Revdm®

Em taes condigBes, com um Padre
como aquelle, que se dava ao luxo de ser
impeccavel, que faria, que escreveria Fiden-
cio, como comporia o seu bello folheto de
cento e vinte paginas, com capa verde e
frontespicio pomposo? Um mez era decor-
rido, um longo mez de observagio, de ana-
lyse, de estudo, e os seus ataques contra
o Padreco catita e apelintrado n3o tinham
ainda podido ir além da batina nova, do
penteado, dos punhos engommados e dos
olhos baixos de Padre Antonio de Moraes.
Era pouco para um folheto de cento e vinte
paginas!

Um relogio da vizinhanga bateu duas
pancadas argentinas. Francisco Fidencio
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arremessou contra a parede o folheto que
ndo lia e que esparralhou pelo chio as
folhas soltas.

A chuva cessara, mas o ar estava
ainda muito carregado de vapores aquosos.
Uma restea de sol, muito tenue, penetrava,
avivando n'um ponto o encarnado da opa
do Santissimo. As tamanquinhas da Maria
Miquelina faziam-se ouvir no corredor,

— Quando vuncé quizé jantar, seu
Xico, a janta estd quasi prompta.

— Maria Miquelina, disse Fidencio,
muito serio. O tal Padrezinho ou é um
santo ou um refinadissimo hypocrita.

A caseiro contestou:

— Ara, sex Xico . . .

— Pelo sim, pelo ndo, exclamou Fi-
dencio erguendo-se, n’'uma resolugdo assen-
tada. Pelo sim, pelo nfo, vou passar-lhe
uma descaljadeira.
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acario, aquelle dia, em alegre, ancie-
M dade, accendia uma a uma as velas
de cera amarellada do altar-mér, fazendo
ranger sobre os degraus as botinas de be-
zerro, lustradas de fresco. O peso da com-
prida sobrecasaca de lustrina, cahindo-lhe
com solemnidade sobre as curvas, impedia-
Ihe a liberdade dos movimentos e continha
o intimo alvorogo que o possuia, forgando-
o a manter a calma e decente gravidade
das cerimonias.

Pelas altas janellas envidragadas do
templo penetrava uma luz risonha que avi-
vava os dourados, amortecendo a claridade
das tochas dos outros altares, jd4 accesas,
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e das placas das paredes. Um ar alegre
vinha do largo da Matriz, entrava pela
nave da Igreja, envolvia os santos, os al-
tares e os bellos festdes de flores naturaes
que, n’aquelle dia, ornavam o milagroso altar
de N. S.2 do Carmo. Das luzes crepitantes
dos tocheiros exhalava-se um cheiro forte
de cera oleosa e ordinaria, derretida ao
fogo, e do chio subia o odor dos velhos
tijolos empoeirados, humidos da recente la-
vagem.

Um primeiro repique dera o signal da
missa, e as ultimas vibragSes do bronze
bem fundido echoavam ainda nas matas da
outra banda.

Macario desceu do altar com a grande
vara do accendedor na mio, e, depois de
dobrar os joelhos por um instante sobre o
primeiro degrau, gozou o effeito encantador
dos pingos luminosos das velas dispostas em
trapezio, subindo até ao oratorio do Christo
Crucificado.

Em seguida dirigiu-se para a porta da
entrada, saudando com outra genuflexo o
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altar de N. S.* do Carmo, resplendente de
flores e de luzes.

A’ porta parou um instante, ergueu a
cabega para a torre e gritou:

— Toca segunda vez, José, que j4 €é
tempo.

Os sinos repicaram, espalhando no ar
alegres notas argentinas. Homens e mu-
lheres aproximavam-se da Igreja, vindo dos
quatro angulos da praga, com roupas de

festas, a passos apressados, para escolher
o melhor lugar.

Macario, de pé, 4 porta, de cabega
descoberta, mergulhava o olhar nos grupos,
esforgando-se por disfarcar a alegre ancie-
dade que o possuia.

Era um domingo. Aquella gente que
se aproximava vinha 4 missa, mas era prin-
cipalmente attrahida pela cerimonia que de-
via seguir o Santo Sacrificio. Casava-se
uma sobrinha do Neves Barriga com o filho
d’'um fazendeiro do Urubis. N'aquelle dia,
em pleno mez Mariano, além da missa con-
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ventual, celebrava-se um casamento de gente
rica.

Mas para o Macario, havia alguma
cousa mais, que o trazia alvorogado e an-
cioso, havia um segredo, que elle gosava
desd’a vespera, e que o impedira de dormir
a somno solto, conforme era de tradicional
costume . . . Em toda Silves, so6 elle,
Macario de Miranda Valle, sabia o que se
ia passar por occasifo do casamento do
Cazuza Bernardino com a sobrinha do
Neves Barriga, presidente da Camara Muni-
cipal. S. Revdm.2 confiara-lhe o segredo,
pela muita confianga que n'elle depositava.

Por isso, desde muito cedo, Macario,
auxiliado soffrivelmente pelo José do Lago,
aceara a Igreja, preparara tudo para a missa
e para a cerimonia nupcial. A Igreja fora
bem varrida, haviam-se queimado muitos
ninhos de cabas e espannado os altares, as
grades, o pulpito e os bancos. Renovaram-
se 0 vinho e a agua das galhetas—um vi-
nhito branco e cheiroso que o Felippe do
Ver-o-pezo mandava do Par4, por obsequio,
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e que desapparecia da garrafa da sacristia
com uma rapidez incrivel. Macario descon-
fiava da concurrencia de José¢ do Lago, um
troca-tintas que aprendia com o Xico Fi-
dencio, e nada fazia que prestasse. Abrira
a caixinha das hostias e verificara que es-
tava bem sortida. J4 nio eram as hostias
molles e amarelladas, sabendo a bolor, de
que usava o defunto vigario. Viera pro-
visio nova de laminas finas, duras, alvas,
de farinha torrada, parecendo obreias, e o
hostiario era reluzente e bello, um rico
mimo que o Reitor do Seminario grande
do Par4 fizera a Padre Antonio, por inter-
medio do mesmo Felippe. Depois Macario
tirara fora da commoda os ricos paramentos
sagrados de S. Revdm.*, tudo novo e bo-
nito como Silves nunca vira. A capa-magna
sahira da gaveta para pdr-se em evidencia
sobre a commoda, porque tinha de servir
aquelle dia, na cerimonia do casamento.
S. Revdm.? fazia aquella distincgdo 4 noiva,
por causa do Neves Barriga, que o recebera
muito bem quando chegara a Silves, j& 14
se iam tres mezes.




O MISSIONARIO 17§

A~

Feito o servigo da sacristia, Macario
mandara o malandro do José do Lago para
a torre, e comegara a accender as velas,
depois de envergar a sua querida sobre-
casaca de lustrina, companheira da capa-
magna do senhor vigario nas cerimonias
religiosas.

E agora, 4 porta da Igreja, vendo
chegar o povo em fato domingueiro, Ma-
cario sentia crescer-lhe a anciedade, dese-
jando ardentemente apreciar o effeito da
surpreza preparada por S. Revdm.*, cujo
segredo s6 o Macario possuia e de cujos
inevitaveis resultados — Macario estava se-
guro, — Silves colheria moralmente as
maiores vantagens.

Porque a villa, forgoso era confessal-o,
nio correspondia aos esforgos tentados por
Padre Antonio de Moraes — e por Maca-
rio — para a regeneragdo d'aquelle povo
indifferente e apathico em materia religiosa.
E com isso, Macario ficava desesperado,
posto que, pessoalmente, nio tivesse razdes
de queixa, e nunca, na sua pobre vida de
sacristio d'aldeia tivesse sido mais feliz.
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Padre Antonio tratava-o com toda a
consideragio e estima, tornara-o depositario
da sua confianga e ouvia-o sempre sobre
os detalhes do servigo da parochia. Maca-
rio sentia-se outro, aprumava melhor o corpo,
falava mais alto. Para corresponder 4 deli-
cadeza de S. Revdm.*, desenvolvera um
grande zelo pelos negocios a seu cargo, e
até gostava de estimular o ardor do vigario,
quando o via mais socegado, com uma vaga
sensagdo de fadiga. Padre Antonio era
mogo e inexpericnte, afinal de contas, pre-
cisava d'um amigo sizudo e pratico da vida,
que o nido deixasse esmorecer na ardua
tarefa de que se incumbira. Macario, re-
conhecia-o sem basofia e sem machavilismo,
fora esse amigo necessario.

Era preciso estar a pé muito cedo para
a missa de todos os dias, ndo esquecer a
hora do catecismo, ndo faltar a um enterro,
ndo fazer esperar os padrinhos d'um bap-
tisado. Era necessario imaginar combinagdes
para melhorar o templo, para adquirir o in-
dispensavel ao desempenho das cerimonias
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religiosas e regularisar o servigo. Padre An-
tonio era um santo, ndo havia duvida alguma,
mas se nio fosse o Macario . . .

Diversas pessoas entraram, saudando 4
passagem :

— Bom dia, ses Macario.,

— Ara Deus lhe d& muito bons dias,
seu Macario.

Macario fez um porta-voz com a mio
e gritou para a torre:

— Toca a terceira, José do Lago.

Os sinos recomegaram a repicar, e o
povo augmentou 4 porta da Igreja. Por
emquanto era s6 o povo miudo: tapuyos
de camisa branca e de cinta encarnada,
cabadas de camisa de rendas, pretas velhas
de lengo branco 4 cabega e de saias de
chita pirarucd. N&o havia ainda nenhuma
pessoa de consideragio. Ao longe, a um
canto da rua, viase um grupo formado
pelo professor Annibal, pelo Mappa-Mundi
e pelo Costa e Silva. Mas nfo pareciam
ter vontade de vir 4 missa. |

Macario entrou na Igreja, foi postar-se 4

0 MISSIONARIO. 12
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porta da sacristia para esperar o vigario.
Em meio da nave, sobre os tijolos ainda
humidos, mulheres do povo sentavam-se,
cochichando :

— Ahl! se eu nido fosse, pensava o sa-
crista continuando nas suas cogitagdes, se
ndo fosse 0 machavilismo, as cousas esta-
riam peiores do que estavam. Padre An-
tonio de Moraes poderia bem arrumar a
trouxa, apezar de ser a perola dos Padres,
um homem que era uma cousa espantosa!
Mas, franqueza, franqueza, nio tinha pra-
tica da vida. Macario tomara a si sub-
stituir a S. Revdm.* nos seus impedimentos,
fazendo aquillo que elle devia fazer, escon-
dendo quanto possivel as suas pequenas
faltas nas relagSes com os freguezes para
que estes ndo desconfiassem. Recebia as
pessoas que procuravam o senhor vigario,
dizia que S. Revdm.* teria mnito pezar
quando soubesse; depois aconselhava a
pessoa, dando a entender a verdade, que, sem
o seu auxilio de sacristdo, nenhuma pretengdo
era satisfeita, Se uma devota enviava algum
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presente, uma toalha para o altar da mila-
grosa Senhora do Carmo, ou o azeite para
a lampada do Santissimo, quem ia 4 casa
da devota agradecer por S. Revdm.* o pre-
sente e dizer que S. Revdm.? enviava a sua
bengio para que N. Senhor lhe restituisse
em centuplo o que dera 4 Igreja? Era
Macario que de motu proprio usava do pe-
queno machavilismo para nio deixar esfriar
a cousa, porque ia notando que Padre An-
tonio estava ficando muito concentrado, e
que tal ou qual afastamento comegava a
dar-se entre o pastor e as principaes ovelhas.

Uma vez dissera Xico Fidencio n'uma
roda, ao balcio do Costa e Silva, que a
confissdo era o grande meio de que se ser-
viam os jesuitas para conhecer todos os se-
gredos do lar e poder com elles governar
o chefe de familia, Esta historia de con-
fissdo, a que o povo ndo estava habituado,
porque Padre José ndo confessara nunca,
levantara uma grande celeuma.

— N3o faltava mais nada, exclamara

o Costa e Silva um domingo, aguardando
. 12%
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a entrada da missa, ndo faltava mais nada
do que admittir que minha mulher v4 contar
ao senhor vigario o numero de beijos que
lhe dou por noite. Ora essa é boa! Sou
catholico, e dos bons, mas n'isso de con-
fissio nio acredito.

Segundo o capitio Manoel Mendes da
Fonseca, as confissSes traziam, 4s vezes, a
desunifio da familia, e o professor Annibal
Brazileiro affirmara haver certo Bispo or-
denado aos confessores que indagassem das
suas confessadas donzellas se j4 haviam pec-
cado contra a castidade, com quem, quantas
vezes, s€ POr amor ou por vadiaggio. Um
horror |

Macario reconhecia; 14 isso tambem
era de mais, nfo seria um Padre tfo santo
como o senhor Padre Antonio que faria
cousa tfio indecente e mal cabida, Ainda
se as perguntas se fizessem 4 moga com
certo machiavelismo, encobertamente, v4.
Mas cria e nuamente: Minha filha, peccou
contra a castidade, diga com quem, quan-
tas vezes peccou, foi por amor, foi por va-
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diagdo? Safa, que o tal Bispo era de
forga |

Mas ndo era s6mente a confissio a in-
dispdr o povo de Silves contra um Padre
tdo santo como o senhor vigario. A missa
diaria fatigava a populagio, acostumada a
ouvir missa aos domingos, quando muito,
se o permittia a mandriice d’aquelle pan-
dego de Padre José. A missa aos domingos
era uma distracgio salutar. Mas agora todos
os dias, cansava seu bocadinho, A Igreja
j4 ia ficando deserta, sob pretexto de que
o santo sacrificio se celebrava em horas de
trabalho. O professor Annibal Brazileiro,
que desd’o mallogro da Aurora Christan
ndo ouvia missa, conseguira chamar para
o seu lado o Mappa-Mundi; este nio podia
aguentar por um bom quarto d'hora a ceri-
monia, de joelhos, sobre os tijolos esbura-
cados da Igreja. Os dois, inspirados evi-
dentemente pelo tratante do Xico Fidencio,
comegaram a contrariar subterraneamente a
obra de regeneragdo encetada por Padre
Antonio, aconselhando aos homens o cuidar
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mais do seu trabalho do que de carolices
e d4s mulheres o olhar mais para a sua
casa. Eram uns verdadeiros atheus aquelles
dois sujeitos, dignos de ir em companhia
do Xico Fidencio para as caldeiras de Pedro
Botelho.

Até os meninos ja gazeavam a aula de
catecismo, aproveitando o relaxamento dos
pais receiosos da despeza dos sapatos e
da roupa de brim. Um cansago geral in-
vadia a populagdo, acostumada 4 inditfe-
renga religiosa. Tudo pezava, tudo era
constrangimento, principalmente para as
pessoas gradas, senhoras, havia muitos annos,
de fazer tudo quanto lhes convinha. Pois
se Padre José regera a parochia durante
vinte annos!

Da parte das mulheres operava-se um
grande retrahimento. D. Eulalia, a mais
ardente enthusiasta do vigario, havia muito
que sahira, acompanhando o marido que,
decididamente, ndo sacrificava aos seus com-
modos os cherimbabos da mulher. Mas
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esta, contara a parenta pobre, ma occasido
da partida dissera de mau humor:

— Arre tambem com tanto cherim-
babo!

D. Cyrilla, pela aversio que o capitio
Mendes da Fonseca, o collector, ganhara 4
confissdo, gragas 4s tramoias do patife do
Xico Fidencio, deixara a freguezia do en-
gommado, e mettia-se em casa, nio vinha
4 Igreja sendo muito raramente.

D. Prudencia esperara succeder a D.
Cyrilla, mas como a freguezia da roupa
fora dada a uma tapuya velha, convencera-
se de que era a Luiza Madeirense a engom-
madeira do vigario, e estava louca de ciu-
mes, apezar dos protestos do Macario, que
jurara pela castidade de S. Revdm.*, porque,
realmente, homem assim Macario nunca
vira. Era uma cousa espantosal

D. Dinildes, a irman do Mappa-Mundi,
tivera ordem expressa do irm3o para se
ndo confessar. Resistia ainda, coitada da
devota, mas teria talvez de ceder 4 impo-
sigdo fraterna,
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Abria-se um vacuo em torno do mogo
vigario, e elle pela inexperiencia do mundo,
augmentava a gravidade desses symptomas,
resentindo uma hostilidade surda por parte
das pessoas gradas, d’aquelles mesmos figu-
rbes que se tinham apresentado a recebel-o
a bordo com tantas mostras de estima e de
respeito. Mas Macario, que nio era tolo e
tinha muito conhecimento dos homens e
das cousas, comprehendia bem aquella m4
vontade, A vida immaculada dé Padre An-
tonio de Moraes castigava os desregramen-
tos dos homens influentes. Elles tinham
saudades d’aquelle vigario pandego, cujos
habitos folgasdes, francos e livres deixavam
toda a gente viver 4 sua vontade, sem con-
strangimentos nem hypocrisias. O que as
pessoas gradas queriam era um vigario como
Padre José ou como Padre Jodo da Matta,
o vigario de Maués, que morrera no prin-
cipio do anno no sitio da Sapucaia, em
ignorado sertdo, nos bragos d'uma mame-
luca linda como o sol.

Chegara a epoca da colheita das casta-
nhas, e a villa comegava a ficar deserta.
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O vereador Jodo Carlos, apesar da sua in-
timidade com o collector, partira com a fa-
milia em busca dos castanhaes sombrios.
Mouitas familias, preoccupadas com os arran-
jos da viagem, esqueciam os deveres reli-
giosos, e pouco a pouco fOra Padre An-
tonio ficando reduzido a dizer missa para
meia duzia de tapuyas velhas, a confessar
algumas negras bogaes e a doutrinar alguns
meninos pobres, de infima classe, sujos e
quasi nds. Macario andava desesperado,
sahia foéra do serio. Tudo aquillo era obra
do Xico Fidencio, atheu que, se fosse a
tempo da Inquisigio, jd estaria reduzido a
cinzas.

O collector, com o seu modo grave,
defendera o povo, assegurando ao Sr. Ma-
cario que a fé nio diminuira, todos esta-
vam contentes com o senhor vigario, a po-
pulagido de Silves era muito religiosa, mas
que, enfim, ndo se podia perder o tempo
proprio para a colheita das castanhas n’aquelle
anno, estavam dando um dinheirfo.

— O Elias, accrescentara, acariciando
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a barba, escreveu-me a esse respeito. Pe-
diu-me que lhe mandasse toda a castanha
que se pudesse obter, porque os pregos
estio muito bons. Posso pagar até vinte
mil réis. J4 vé& o Sr. Macario que a po-
pulagio de Silves ndo deve perder uma
occasido tio boa. Demais, sou exactor da
fazenda geral e provincial. Como funccio-
nario publico, o meu dever ¢ animar o
commercio e a industria, para favorecer o
desenvolvimento das rendas do Estado e
da Provincia. Isto disse-me outro dia o
presidente que é um cavalheiro distincto e
muito boa pessoa. Sem castanhas e sem
pirarucii, sem oleo e sem cacau, os cofres
ficariam exhaustos e onde iria parar o Esta-
do? O Estado antes de tudo, Sr. Macario,
porque o Esado somos todos nés. Nio
digo que nio se seja religioso, isso ndol
A religido é uma cous4 necessaria a0 povo.
A religido é um freio, nio ha duvida, eu
o reconhego, mas emfim, concluiu com ironia
fina, sorrindo discretamente na espessa bar-
ba negra, a religido nio produz castanhas,
e sem castanhas ndo ha impostos.
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Macario tivera vontade de responder-
lhe que se a religio ndo produzia castanhas,
era Deus quem fazia os castanhaes, e sem
castanhaes ndo havia castanhas, Mas o
respeito que o habito lhe dera pelo capi-
tio Fonseca, a pessoa mais importante e
de mais consideragio na villa, obrigara-o
a calar-se. Mas ndo que as bichas pegassem.
Macario ndo se convencial Achava aquillo
mal feito, ninguem lhe tirava da cabega
que era obra do Xico Fidencio pois, na
ultima correspondencia para o Democrata,
depois de criticar os olhos baixos e o falar
suave de Padre Antonio de Moraes, dissera
que os castanheiros estavam carregados
aquelle anno, e que tolo serio quem ficasse
em Silves a papar missas, quando podia
fazer uma fortuna com o trabalho de levan-
tar castanhas do chio.

Padre Antonio parecia francamente des-
contente. A sua voz echoava no templo
vazio, e talvez desanimasse se Macario ndo
estivesse sempre 4 beira d’elle, falando, en-
thusiasmando-o, lembrando expedientes.
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O casamento da sobrinha do Neves
Barriga estava marcado para a segunda do-
minga de Maio, depois da missa. S. Revdm.*
tivera uma idéa luminosa que confiara ao
sacristdo, e este approvara muito. E esse
segredo, essa surpreza que, cCOm O seu con-
senso e assentimento, se preparava 4s pes-
soas gradas, enchia-o de alegre esperanga.
Tanto elle, como Padre Antonio, confiavam
muito no effeito desse machiavelismo, para
chamar o povo de Silves 4 antiga devogdo.

A Igreja jéd estava cheia, e o facto era
de bom agouro. Havia muito tempo, um
mez talvez, que a Igreja, mesmo aos do-
mingos, ficava a meio vazia. E desta vez
nio era s6 a gente miuda. O Neves Barri-
ga com a mulher e a sobrinha acabavam
de chegar, o Neves de sobrecasaca e calgas
pretas, lustrosas, antigas, mas de panno
fino, um grande lengo preto a endurecer
0 pescogo, obrigando-o a trazer erecta a
cabega, pondo a plena luz a cara de car-
neiro manso, com as ventas atopetadas de
Paulo Cordeiro. D. Eulalia, de vestido de
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de nobreza amarella, tinha sobre a testa
estreita dois largos band6s postigos que a
punham atrapalhada e vesga. A sobrinha,
a D, Mariquinhas — Maria das Dores das
Neves Pamplona, chamava-se ella, toda en-
fiada, arrastava nos tijolos do pavimento o
seu vestido de noiva, branco, ornado de
flores de laranjeira, e mordia, para disfargar,
o lencinho de rendas, curvando a cabega
envergonhada, ao peso da coroa da virgin-
dade. Nio tardou a chegar o Cazuza Ber-
nardino, acompanhado do pai, Bernardino
de Sant'Anna, fazendeiro do rio Urubds,
todo vestido de preto, como o Neves, mas
de roupa menos fina e mais velha.

O noivo era um rapaz esperto, direito,
bem apessoado, largo peito coberto pela
farda de botSes dourados, mio grande e
callosa, empunhando os copos da bonita
espada prateada. Muito mogo, vinte e dois
annos, quando muito, e j4 era tenente da
Guarda Nacional. Ha dessas felicidades in-
explicaveis | pensava Macario, olhando, como
toda a gente, para o brilhante Cazuza Ber-
pardino . . .
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Uns passos ouviram-se de leve na sa-
cristia. Era o vigario silencioso e triste na
sua batina negra.

Estdtudoprompto? perguntouS. Revdm*.
E com a resposta affirmativa do Macario,
encaminhou-se para o fundo da sacristia e
comegou a vestir a alva.

Macario estava com vontade de per-
guntar-lhe se persistia na idea de surpre-
hender o povo de Silves, aproveitando a
reunido das pessoas gradas na Igreja, para
aquillo que havia imaginado. Mas Padre
Antonio preparava-se para a missa como
se ji estivesse celebrando o santo sacrificio.
Concentrado, os seus movimentos vagarosos
e elegantes tinham a regularidade da dis-
ciplina, e a uncgdo da graga que consola.
Erguia a miudo para o tecto os olhos semi-
cerrados, e com os labios tremulos parecia
dizer fervorosa prece. Baixava a cabega,
coroada de cabellos negros, beijava a estola
sagrada antes de a cruzar sobre o amplo
peito de rapaz robusto, e depois levantando
a casula enfiava-a pelo pescogo, continuando
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a oragdo com que se procurava tornar
digno do mais santo dos Mysterios.

Macario ndo se atrevia a dirigir-lhe a
palavra. A attitude de Padre Antonio de
Moraes infundia-lhe respeito. Como era
differente do defunto Padre José! Como
tudo era diverso! As roupas novas, bor-
dadas a ouro, ou rendadas a ponto de la-
byrintho tinham um brilho que tornava
mais miseravel e mais velha a immunda
fatiota de Padre José. Os modos, os gestos,
os usos eram d’uma elegancia grave e digna.
As cerimonias vulgares do officio divino
assumiam uma nunca vista magestade.
Padre Antonio, na vestimenta commum dos
celebrantes, parecia um Bispo de pontifical,
sereno e radiante na magnificencia sagrada
de paramentos regios. S6 lhe faltava a
mitra |

— Vamos, disse S. Revdm®. pegando
no calix coberto com a bolsa da cdr dos
paramentos, cheia de alvos corporaes bem
engommados.

Macario vestiu a opa, tomou o missal
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e entrou na capella-mé6r, seguido por S.
Revdm®,

A missa comegou.

— Introibo ad altare Dei, annunciou
Padre Antonio com a voz commovida e
tremula com que sempre iniciava o sacri-
ficio, como se a sua indignidade ndo se
atrevesse a comparecer affoutamente perante
Deus Omnisciente ¢ Todo Poderoso.

— Ad Deum gui letificat juventulem
meam, disse Macario com voz segura e cheia,
exprimindo a doce emogio da sua alma,
no desempenho da sua occupagio predilecta.

— Judica me, Deus .

O celebrante abaixou os olhos para o
quadro preto, e um murmurio confuso lhe
sahiu dos labios, no recolhimento fervente
da oragdo, emquanto com os bragos entre-
abertos, unindo o pollegar e o indicador
de ambas as mfos, mostrava o extase da
alma suspensa entre o ceu e a terra.

Macario aproveitou a occasifo para
correr uma olhadella pela Igreja. As sobre-
casacas negrejavam, em linha, por traz dos
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vestidos apparatosos, de cOres vivas. Na
primeira fila, os botSes do Cazuza Bernar-
dino brilhavam.

Padre Antonio voltou-se para o povo
e disse:

— Oremus . . .

Um leve sussurro correu pela nave,
um murmurio de admiragfio e respeito.
A presenga do Padre, sympathico e vene-
rando, nas ricas roupas bordadas a ouro,
attrahiu por instantes toda a attengfo dos
fieis. Quando o Padre voltou as costas ao
publico para rezar a Confifeor os olhos em
liberdade puzeram-se de novo a admirar o
Cazuza Bernardino e a sua interessante
noiva. Macario aproveitou o Confiteor para
dar outra olhadella. O collector, de casaca,
engastava a figura redonda e barbada na
massa escura formada pela primeira fila de
homens.

— De casaca! pensou Macario. E’ in-
contestavelmente um homem decente e digno.

Sabe como se fazem as cousas. Isto &
0 MISSIONARIO. 13
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que é. Um homem serio deve apresentar-
se ds ceremonias decentemente vestido.

E exclamou, curvando-se reverente,
attrahido pela sublimidade do Mysterio:

— Misereatur tui Omnipotens Deus, et

dimissis peccatis tuis, perducat te ad vitam
alernam.
Padre Antonio exgotou o Kyrie elesson.
Terminou a epistola. Macario, mudando o
missal para o lado do Evangelho, langou
em cheio a vista sobre o povo de fieis que
assistia 4 missa.

L4 estava o Valladdo, esgrouviado e
tisico, com o fitdo tricolor a tiracollo, o
José Antonio Pereira, muito serio, com o
guarda chuva e o pequeno chapeu de feltro
pendurados das mfos engatadas sobre o
baixo ventre. O Costa e Silva 14 estava,
em devogio fervorosa; o Mappa-Munds,
‘suado e enorme, dando signaes de im-
paciencia; o Regalado, o Xico Ferreira . . .
Silves em pezo, inclusive as pessoas gradas,
tinha vindo assistir aquella missa especial
para gosar melhor o espectaculo d'um casa-



e ———— — —

O MISSIONARIO 195

~

mento rico. Macario estava contente. Era
aquillo mesmo que elle desejava! Queria
que estivessem alli todos aquelles devotos
descontentes ou arredios, para ter o gosto
de os ver vencidos, confessando o arrependi-
mento, no balbuciar humilde da oragdo.

— Orate, fratres, aconselhou o cele-
brante, voltando-se de novo para os fieis.
Houve um ruge-ruge de saias engommadas,
e um ruido de chapeus de sol que batiam
no chio. O povo ajoelhava.

Padre Antonio lia o Evangelho. Ma-
cario voltou-se de tres quartos, e pareceu-
lhe que pela fresta da porta lateral, a figura
enfeseda e biliosa do professor Xico Fiden-
cio espiava.

— Serd possivel?| murmurou Macario,
fazendo esforgos para certificar-se da ver-
dade. Sim, nio havia duvida. De punhos
rotos, seboso e mal vestido, com as botinas
sem graxa, o cabello sem oleo, pequeno e
desagradavel, o Xico Fidencio alli estava.
O arrojo do professor desnorteava o sacristio.
O Xico Fidencio alli, o atheu, .o trocista,

13*
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o incorrigivel Xico Fidencio, era realmente
para um homem dar o cavaco! Viessem
o capitfio Fonseca, o Mappa-Mundi e o
Costa e Silva, todos os que haviam prote-
stado contra o dever da confissio, isso era
o que Macario desejava. Viesse mesmo o
professor Annibal Americano, que jurara
nfo ouvir missa dita por Padre Antonio
de Moraes. Apezar de livres pensadores,
apezar de desviados da senda direita
por onde o vigario os queria levar para
o ceu, Macario tinha certeza de que
se converteriam facilmente, e para elles
se preparava a grande surpreza d'aquelle
dia. Mas com o tratante do Xico Fiden-
cio a cousa era differente. Esse sujeito
ji estava em vida condemnado ao in-
ferno, era um peccador impenitente. Com
elle eram infructiferas todas as tentativas
de conversfio, o patife tudo mettia a ridi-
culo. Macario nfio se podia defender d’'um
certo respeito supersticioso pela intelligencia
maligna e irreligiosa do professor, que tanto
amargurara os ultimos dias do defunto Padre
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José. O Fidencio era o diabo. Se elle se
mettesse a levar a surpresa para o lado da
gaiatice, estava tudo perdido. Apezar da
confianga de Macario no talento e nas vir-
tudes de Padre Antonio, receava o resul-
tado da luta entre a uncgio do santo vi-
gario e o sarcasmo do patife que, no dizer
de Padre José, fOra expulso do corpo de
Permanentes do Pard por maus costumes,
peccados contra a naturesa . .. N'esse com-
bate que se iria talvez travar, d'ali a mo-
mentos, a0 pé do altar de N. Sr*, o Padre
e o professor representariam os dois prin-
cipios oppostos, o Bem e o Mal, o Anjo
do Senhor e o Inimigo da Alma. Macario
estava muito inquieto. A seu pezar nfo
podia tirar os olhos da carinha enfesada de
Fidencio, sarcastica e diabolica, por traz da
porta lateral da rua. Por que coincidencia
fatal, o Xico Fidencio que nunca vinha 4
missa, se apresentava alli n’aquelle dia
quando a sua presenga s6 podia ser pre-
judicial 4 salvagdo de Silves? O segredo
da surpreza fOra rigorosamente guardado
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por Macario, nem 4 vizinha o dissera.
Teria o Fidencio adivinhado, ou estaria alli
s6 por curiosidade de assistir ao casamento
do Cazuza Bernardino? Terrivel incerteza
que mergulhava o sacristio n'um mar de
conjecturas e de receios.

— Sursum corda, balbuciou Padre An-
tonio n'um murmurio de extase.

Macario j4 nfo sabia o que fazia. O
demonio do Xico Fidencio viera alli de pro-
posito para o tentar, distrahindo-o do ser-
vigo santo. Felizmente Macario estava muito
pratico, fazia aquillo todos os dias, e ma-
chinalmente, preoccupado da subita appa-
rigdo do correspondente do Democrata, mu-
dava o missal, trazia as galhetas, sacudia o
thuribulo e fazia genuflexdes, como se esti-
vesse todo entregue ao mysterio. Mas no
fundo da alma pungia-lhe o remorso d'um
peccado, e quando Padre Antonio acabou
de ler o Evangelho de S. Jodo, Macario
atarantado, esqueceu o Deo gratias.

— Estava distrahido, Macario, disse
S. Revdm.*, entrando atraz d’elle pela sa-
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cristia dentro, carregando o calix coberto
com a bolsa dos corporaes.

— Saberd V. Revdm.*, que foi uma
tentagio do demonio, respondeu descan-
sando o missal.

Padre Antonio despiu a casula e a
alva, vestiu a capa magna e voltou para a
igreja, seguido pelo sacristio.

Os noivos, os padrinhos e os convi-
dados, aproximaram-se. O matrimonio come-
gou a celebrarse. O Cazuza Bernadino,
satisfeito e risonho, acariciava os copos da
espada prateada e nova, virgem de com-
bates. A D. Mariquinhas das Dores con-
tinuava a morder o lencinho de rendas,
corada e vergonhosa, com uma lagrima no
canto do olho esquerdo.

Quando Padre Antonio perguntou se
fazia gosto n'aquelle casamento com o Sr.
Tenente José Bernardino de Sant'Anna, res-
pondeu com voz inintelligivel. Quando lhe
tocou a vez o Cazuza Bernardino sorriu e
disse com seguranga:
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— Pois nfio, Padre mestre, é de todo
0 meu gosto.

Nenhum dos assistentes da missa se
retirara, todos mesmo os que nfo haviam
sido convidados para assistir ao casamento,
detinham-se fazendo roda, seguindo com
um sorriso vago, os movimentos dos nu-
bentes. O capitio Manoel Mendes da Fon-
seca, grave e serio, nio sorria. O Neves
tinha lagrimas, muito commovido. D. Eu-
lalia assoava-se repetidas vezes. O Mappa-
Mundi, asphixiado pela multiddo, suava.

Quando a cerimonia acabou, o Valla-
d3o ao ouvido do Costa e Silva:

— Estfo conjugados!

Os noivos abragavam os parentes. D.
Mariquinhas desatara em pranto, abragada
ao pescogo de D. Eulalia offegante. Nunes
Barriga, pernas abertas, cabega pendida,
lengo espalmado na mfo, sorvia uma grande
pitada de Paulo Cordeiro, disfargando emo-
¢io profunda.

— Agora, disse elle para o capitio
Fonseca, agora € que o Urubds vai ficar
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de todo insupportavel para mim. Por meu
gosto mudava-me para a villa. Mas D.
Eulalia, coitada, tem muito amor aos cherim-
babos!

Os rapazes amigos do noivo vieram
logo apertar a mdo 4 noiva e dar um abra-
¢o 4quelle felizardo. Cazuza agradecia di-
zendo:

— Olha 14, nio fartes ao baile.

Macario procurou o Xico Fidencio, e
nfo o vin. Tersedia ido embora. Seria
uma felicidade!

Havia um grande reboligo entre o
povo. Preparavam-se todos para sahir, acom-
panhando os noivos 4 casa do Bernardino
Sant’Anna. Mas Padre Antonio, de simples
batina negra e barrete de quina, assomou
de subito ao pulpito.

Era a surpresa. Pararam todos. Ma-
cario sorrindo, viu o Neves Barriga, o Costa
e Silva, o Valladdo e o Mappa-Mundi vol-
tarem-se muito admirados. O professor An-
nibal Americano entrava n’essa occasifo,
de oculos de tartaruga, de sobrecasaca abo-
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"toada, muito formalisado. Nio quizera
faltar ao dever de vir comprimentar o seu
antigo discipulo; na occasifo do seu casa-
mento. O professor estacou em meio da
nave, contrariado, concertando os oculos.
— E’ uma attengdo delicada, disse o
capitio Fonseca para o Neves Barriga. S.
Revdm®. vai fazer uma pratica sobre o sa-
cramento do Hymineo. E’ para agradecer.
O Neves deu a entender com a cabega
que agradecia a attengdo de S. Revdm®.
Mas Padre Antonio de Moraes, des-
cansando o barrete sobre o parapeito do
pulpito, trovejou contra a falta de devogio
do povo de Silves, condemnando, n'uma
eloquencia callida e correcta, o amor do
lucro que o levava a abandonar pelos nego-
cios o caminho da salvagio, em tio boa
hora comegado, e desfiou um largo rosario
de argumentos colhidos em Doutores da
Igreja. Levantando o gesto, e dando 4
voz entoagdes lugubres, carregando os super-
cilios e apertando os olhos, os bellos olhos
pretos, para ndo ver o quadro horrendo que
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descrevia aos ouvintes attonitos e surpresos,
fez uma pintura viva e colorida das torturas
preparadas na outra vida para os que n'esta
se descuidam de Deus por amor do mundo.
S. Revdm®. mostrou nada haver de mais
contrario ao ensinamento christdo, 4s eternas
verdades da Lei, do que essa ardente pre
occupagio pelos bens terrenos que levava
as suas ovelhas queridas a abandonarem o
servico do Senhor, para irem na soffrega
ambifio de ganhar dinkeiro, perverter a
alma no ermo dos castanhaes, onde todos
os annos se reproduziam scenas muito pou-
co dignas de gente catholica, apostolica e
romana.

— O bem mais precioso desta vida é a
tranquillidade da consciencia. E, depois, pau-
sadamente, perguntou com solemneintimativa,
com que consciencia se deixava deserta a
igreja, despovoava-se o culto santo da Mii
Santissima dos homens pelos prazeres e di-
vertimentos mundanos.

E percorreu os olhos pela nave, por
sobre as cabegas apinhadas em redor da
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tribuna, nas proximidades do altar-mér.
Aquella gente viera, alegre e curiosa, para
presencear um espetaculo agradavel, e nio
sabia como responder 4 inesperada per-
gunta, comegava a deixar-se impressionar
pela suave sombra da igreja, pelo cheiro
d'incenso, pelo silencio, pela nobre figura
d’aquelle mancebo, vestido de negro, cuja
fronte alva e espagosa brilhava d'intelligencia
e cuja voz sympathica. attrahia os coragdes.

— Loucos! bradou de repente o Padre,
sacudindo as mios, no desespero de con-
vencer os matutos resistentes. Loucos, ndo
sabeis que a morte nfo se faz annunciar
nuncal E que d’'um momento para outro,
nas festas dos castanhaes, quando ao balcido
contardes os lucros da colheita, e vos entre-
gardes descansados aos ganhos do negocio
ou aos prazeres insipidos do mundo, ella
vos p6éde levar para a infinita dér com a
alma cheia de peccados, embalde arre-
pendidal

Aquella evocagio da idéa da morte,
quando todos se preparavam para os diver-
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timentos d'uma festa, e trajando os melhores
vestidos, as senhoras desafiavam os olhares
dos homens, avidos dos gosos da vida,
causou uma especie de arrepio geral, como
se um insecto repugnante os perturbasse a
todos no repouso commodo do corpo, ro-
cando-lhes a epiderme. O plano formado
por S. Revdm®, surtia bom effeito. Macario
estava satisfeito.

Entretanto alguns espiritos fortes, o
Mappa Mundi e o Costa e Silva protestaram
com um gesto e com o olhar contra aquelle
recurso empregado pelo vigario. O professor
Annibal, que se achava perto do Macario,
disse a0 ouvido de José Pereira, que no
interesse de sua opinifo, Padre Antonio nio
duvidara entristecer os seus parochianos.
Era mal feito, principalmente n'uma occa-
sifo d’aquellas.

Sem notar o protesto, sem ouvir a
censura, com sincera compaixio na voz e
no rosto, erguendo os bellos olhos ao tecto
escurecido do templo, baixando-os depois
para percorrer a nave com um olhar amo-
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roso de pai que comprehende a desgraga
dos filhos rebeldes, o Padre continuou:

— Ah!l meus irmfos, ndo sabeis que,
morrendo em peccado, perdemos a Deus,
e que o perdemos para sempre e sem re-
medio? E quereis, filhos e irmios amados,
arruinar  por bens que 'nfo sdo mais do
que males, por uma fortuna que é p6, cinza
e nada, a salvagio eterna da vossa alma
immortal?

— Sabeis o que ¢ o inferno, bradou
com energia crescente, agarrando-se com
ambas as mios ao pulpito, para mostrar
que estava seguro da verdade. Sabeis o
que € o inferno? E' uma multiddo infinita
e complicada de todos os tormentos, que
se soffrem sem ter esperanga de melhorar,
por toda a eternidade, para todo o sempre,
sem que para diminuir essas atrozes tor-
turas possais invocar a vossa idade, o vosso
sexo, a vossa fraqueza, a vossa devogdo,
nem sequer a vossa qualidade de christdos,
6 cegos collaboradores de Satanaz!

O povo ficou tranzido de susto, ao
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riosa regido em que nio penetra a espe-
ranga. Padre Antonio falara na entoagfo
firme de intima convicgio. Uma vaga sen-
sagdo de mau estar, um terror indefinido
parecia ir-se apoderando das mulheres e dos
tapuyos. Posto ndo fosse tapuyo, o Costa
e Silva tinha os labios tremulos, sentia-se
nervoso, aborrecido por ter ido 4 missa.
O Mappa-Mundi resmungava, fazendo men-
¢io de retirar-se, mas a irman, a D. Dinil-
des, deixava-se ficar, dominada pela voz
Severa que lhe falava de cousas tdo terriveis.

Padre Antonio percebia o effeito das
suas palavras. Devia estar pessoalmente
magoado com o procedimento da gente de
Silves, devia estar despeitado por ndo lhe
terem correspondido aos trabalhos e dedi-
cagido pela salvagdo da villa. Ou por isso,
ou porque um sincero desejo de fixar a fé
vacillante dos parochianos o animasse n’a-
quelle momento, apaixonando um homem
de ordinario tio calmo e commedido, co-
megou a apurar de tal modo a influencia



208 CAPITULO IV

do peccado sobre a vida futura, a exagerar
por tal forma o negro quadro da condem-
naglo eterna, pintando ao vivo com muito
talento, uma por uma, as diversas scenas
do Inferno, que, de subito o povo pdz-se
a bater no peito, n'um desespero surdo em
que os solugos das mulheres, prostradas sob
o pezo da ameaga, se misturavam com a
respiragio forte, offegante, dolorosa dos ta-
puyos caidos de joelhos, sobre os tijolos
da igreja, n'um abatimento profundo, como
se o veu que encobria a consciencia de
todos elles se tivesse rasgado 4 voz pode-
rosa do Padre, para lhes deixar conbecer
o estado de peccado mortal em que jaziam.
O Mappa-Mundi e o Costa e Silva tinham
a garganta secca e os olhos humidos. O
capitio Fonseca batia, 4s occultas, nos
peitos, realmente arrependido de ter pro-
hibido 4 mulher o remedio da confissdo.
De D. Mariquinhas das Dores apenas appa-
recia a cabecinha envolta n'uma gaze branca,
cercada de botBes de laranjeira, agitada por
um tremor convulso de rolinha assustada.
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O Cazuza Bernardino tinha stereotypado
nos labios um sorriso 4 toa. O tenente
Valladdo de facha a tiracollo, encostado a
um pilar, reprimia a tosse. O Neves, mui-
to vermelho, chorava como um creanga,
assoando-se ruidosamente.

O Padre, entdo, falou ao coragio com-
passivo d’aquelles roceiros, como j4 falara
4 imaginagdo d’aquelles filhos do Amazonas.
Parecendo gosar a satisfagdo completa do
triumpho, adogou a voz, terno € compassivo,
e disse d'aquelle divino Jesus, pendurado
da cruz do sacrificio, entre dois criminosos,
com o bello corpo chagado e dolorido, com
a fronte scismadora inclinada ao pezo d'um
incomparavel martyrio, com os bragos aber-
tos como para exprimir o immenso amor
que dedicara 4 humanidade, morrendo como
um bandido d'uma morte affrontosa, injuri-
ado, cuspido, agoutado como um negro,
amesquinhado na sua pessoa e na sua obra,
tudo para remir da macula do peccado ori-
ginal aquelles tapuyos imbecis, aquellas mu-
lheres apathicas e molles, aquelles homens

0 MISSIONARIO. 14
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soberbos, indolentes e viciados — que ape-
zar de haverem nas aguas do baptismo be-
bido a purissima doutrina do Salvador do
Mundo, viviam como verdadeiros pagios,
como Judeus que eram pelo peccado, a
crucificar novamente o Crucificado, a pre-
gal-o outra vez na cruz dos seus desatinos,
a chagar-lhe o corpo com a sua ingratiddo
e vileza, a injurial-o, a cuspil-o, a amesqui-
nhal-o na sua Igreja e nos seus sacerdotes.

E olhou de relance para o Costa e
Silva que se sentia desfallecer. O Mappa
Mund;, reconhecendo-se culpado, abaixara
os olhos, confuso, torturado pelo olhar da
irman, cheio de censuras.

— Sim, meus irmdos, continuou Padre
Antonio, compungido e triste, com lagrimas
na voz, com doloroso sentimento na face.
Sois os verdadeiros Judeus deste tempo.
Entre o nosso doce Salvador, o nosso bom
e querido Jesus, que se sacrificou por noés,
que se empenhou por nés ante o austero
tribunal do seu augusto Pai, que morreu
por n6s n'aquella cruz e o nosso eterno
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inimigo, v6s preferis o inimigo, v6s cruci-
ficais a Christo e festejais o demonio.

— Sim, o demonio! repetiu fulminando
com o olhar o Mappa Mundi ¢ o Costa ¢
Silva.

Depois amaciando a voz, e mostrando
a estatua do Senhor dos Passos, avelhan-
tada e triste:

— Agquella pallida imagem chora ainda
hoje lagrimas de sangue pelos vassos des-
vairios, e quando Nosso Senhor chora e
geme sob o pezo de tantes cruzes, vos, fi-
lhos e irmdos ingratos, s6 cuidais em festas
e negocios, como se nada houvesse depois
desta vida terrenal

Um solugo comprimido abalou o au-
ditorio, como se uma corrente sympathica
tivesse reunido todas as pessoas presentes
na expansio do mesmo sentimento.

O Costa e Silva parecia anniquilado.
De mio ao peito, olhos baixos, era uma
estatua da contricglo e do arrependimento.
O Mappa-Munds, suava, torturado.

Olhando para elles, vendo-os vencidos,
14*
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Padre Antonio de Moraes deixou escapar
um sorriso de triumpho, e entrou n'uma
peroragio brilhante, cheia de eloquencia,
repassada do mais poderoso sentimento reli-
gioso. O povo, subjugado, tremia e ad-
mirava. Nunca a tribuna sagrada, em Silves,
féra levantada 4quella altura. Nunca n’a-
quelle pobre e obscuro recinto do velho
templo arruinado echoara uma voz tio so-
nora, tio vibrante e enthusiastica, tio rica
em rasgos de verdadeira eloquencia. Umas
vezes singelo e chio, baixando ao nivel da
comprehensfio dos tapuyos ignorantes e das
mulheres do povo, outras, alteando-se até
o estylo puramente litterario, encantando e
dominando o auditorio s6mente pela musi-
ca da voz e pela sonoridade retumbante
de grandes phrases que pareciam encher a
modesta sala da igreja parochial, Padre An-
tonio tinha a dogura do pai que fala a filhos
extremecidos, o carinho da mii que embala
o pequenino doente, a calma do amigo que
aconselha, a severidade do juiz que castiga,
a raiva da victima que se vinga. O seu
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rosto reflectia, como n'um marmore polido,
os sentimentos que se succediam no largo
peito, arfante sob a sobrepeliz de rendas
brancas. Os olhos brilhavam-lhe com o
fulgor da colera, depois avelludavam-se,
ameigavam-se para accentuar as palavras
doces que sahiam dos labios, depois, ainda,
fixos, grandes, encarando entes ou scenas
invisiveis, tinham a profundeza escura dos
abysmos . .. A boca severa, convulsa, dizia
maldicBes, ameagas e castigos, mas logo
desatava-se em murmurio brando, semelhante
ao ciciar da brisa das campinas, em que
se ouvem o ruido leve das folhas levadas
pelo vento e um vago som de beijos. A
sua alta estatura impunha-se 4 multiddo.
Da elevada posigio em que se achava pa-
recia ter baixado do ceu para castigar os
maus e abragar os bons. Dizia de novo
o martyrio, a angustia de Maria Santissima,
a ingratiddo dos homens, o terrivel nada
do mundo. Tinha oragBes que agoutavam,
que faziam o auditorio vergar-se como ar-
vores batidas pelo tufio do sul, ditos que
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punham uma angustia inexprimivel no cora-
¢80 dos homens, um doloroso desalento no
peito fraco das mulheres, gestos de com-
paixdo e de dor fazendo correr lagrimas de
arrependimento. Havia uma hora que o
sermdo durava. O povo deshabituado, ven-
cido pela emogfo, abatido pelo calor que
se desprendia dos corpos com emanagdes
de suor e de perfumes de trevo, de pat-
chuli e de mangerona, parecia uma cera
molle que o Padre amoldava a seu talante.
Parca era a luz que penetrava pelas vidra-
cas estreitas e embagadas. Do alto do te-
lhado, 4s pausas do orador, os morcegos
chiavam, e as vespas e cabas, deixando
os ninhos e cortando subitamente a nave
em diagonal, zumbiam descontinua e lugu-
bremente. Os raios do sol, coando pelos
vios das telhas e pelas altas janellas, da-
vam tons macilentos 4s grandes imagens
velhas, immoveis sobre os altares, com uma
apparencia de desolada miseria. As almas
penadas dos retabulos e dos grandes quadros
parietaes, desmaiavam na fogueira, inspirando
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horror e lastima. Do tecto, suspensa por
compridas e finas correntes de ferro, uma
grande lampada de azeite, fracamente illu-
minada, pendia em frente ao altar-mér, pro-
jectando uma sombra esguia sobre o pavi-
mento da igreja, e quando o vento que en-
trava pela porta lateral da sacristia, a ba-
langava de leve, a sombra varria o povo
ajoelhado, impressionando as velhas beatas
assustadas. O calor augmentava, o suor
banhava as frontes, era enorme a oppressio
dos peitos. O pregador poz-se a falar na
eternidade, n’essa terrivel concepgio que
abala os coragBes mais fortes e confunde
os espiritos mais lucidos. E quando pro-
nunciava em voz grave e lenta as palavras
— Para sempre! Para sempre! parecia que
a sua voz acompanhava o pendulo invisivel
do tempo no eterno e monotono balango.
Depois, por uma transigdo rapida terminando
o discurso, disse que a misericordia divina
era infinita e convidou o povo a dizer com
elle a oragdo dominical na esperanga de
abrandar a colera celeste,
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Mas em vez de o acompanhar na
oragfio, vendo-o de bragos estendidos e ca-
bega baixa a murmurar — Padre Nosso
que estds no ceu — com submissio hu-
millima, e como se a humildade e o avil-
tamento d'aquelle Padre, havia pouco tio
severo e grandioso, provasse mais a magni-
tude da colera celeste de que todo o seu
discurso, o auditorio, no auge do terror e
do arrependimento, poz-se a bradar angus-
tiado:

— Misericordia, misericordial

E na ancia de se vilipendiar em pu-
blico, castigando a carne peccadora e pro-
vando o arrependimento que lhe ganhara
o coragfo, toda a gente se poz a bater na
cara com ambas as mfos, produzindo um
ruido secco e prolongado como uma salva
de palmas, na platéa d'um theatro.

Padre Antonio desceu do pulpito, e
poz-se a andar 4s pressas para a casa, Sua-
do, rubro, cansado, mas feliz, convencido,
de que possuia a alma d'aquella gente para
todo o sempre. Para que o encontro com
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alguem nfo o forgasse a despir a fria e
severa attitude com que descera do pulpito,
correu a encerrar-se no seu quarto, d'onde
ndo sahiu todo o dia, recusando-se a rece-
ber as pessoas principaes da terra que o
vinham felicitar pelo esplendido serm&o que
proferira,

Macario sahiu da igreja radiante de
enthusiasmo e de amor proprio. Sim, se-
nhores, aquelle mackiavelismo tinha sido bem
achado, a surpreza do povo fdra completa,
o triumpho seria certo. E a cara do Mendes
da Fonseca, e o desapontamento do Mappa-
Mundi e do Costa e Silva, e a zanga do
professor Annibal Brazileiro, que se féra
embora, em meio do sermfo, aborrecido
por ter faltado ao juramento que fizeral
A’ porta da Matriz, satisfeito, sentindo no
peito o orgulho do pai que ouve os applau.
sos ao filho victorioso, Macario andou de
grupo em grupo, e depois sahiu pelas ruas,
de loja em loja, sondando, provocando e
dirigindo a opinifo:

— Que tal esteve o sermio, eim? J4
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se ouviu em Silves uma cousa assim? Padre
Antonio € ou nio um pregador digno da
cathedral do Par4?

E respondia, elle proprio, que a villa
devia orgulhar-se de ter um vigario que,
além de ser um Padre modelo, casto e serio
até alli, dispunha d'um talento oratorio capaz
de metter inveja a todos os Padres do Ama-
zonas. Elle aconselhara a2 S. Revdm®. a
aproveitar aquelle dia para o sermio, que
ninguem esperava, mas cujo thema o Ma-
cario conhecia desde a vespera, pois fora
combinado entre os dois, 4s oito horas da
noite, na casa de jantar,

E corria as ruas, falando 4s janellas,
onde as senhoras passavam aquelle domingo
perfumado e alegre:

— Gostou do sermdo, D. Cyrilla? Que
tal D. Dinildes? Que me diz a isto, D.
Prudencia?

Aos homens perguntava o que mais
lhe agradara em toda a oragfio, se o prin-
cipio, o meio ou o fim. Indagava: Gostou
d’'aquella chamada de Judeus, seu capitio
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Fonseca? E quando elle falou da eterni-
dade, eim, seu Costa e Silva? E quando
elle, no principio, falou nas ovelhas do Se-
nhor que abandonam o servigo de Deus
para irem para os castanhaes apanhar casta-
nhas e fazer porcarias?|

O sermdo agradara geralmente, e agora,
c4 f6ra, na calma da recordagdo, os homens
elogiavam-n'o. Alguns faziam observagdes
ligeiras.

A’ noite era o baile em casa do Ber-
nardino de Sant’ Anna para festejar o ca-
samento do filho. Ao sahir da igreja o
Cazuza Bernardino dissera ao sacristio,
amavelmente :

— Olhe 14, seu Macario sacristio, nio
farte. V4 espiar um mocadinho o baile.

E o sacristio fdra, de rodaque de al-
paca, porque a sobrecasaca de lustrina re-
servava-a para as grandes solemnidades do
dia. Padre Antonio ficara encerrado no
quarto, lendo ou meditando.

A casa do Bernardino de Sant'Anna
estava toda illuminada com lampeGes de
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kerosene, e cheia de gente. Estava alli
toda a sociedade selecta da villa, nio fal-
tava uma s6 pessoa grada. Vinham uns
pelo Neves Barriga, presidente da Camara,
homem bom, qui vivia fartamente no sitio
de Urubds, sem inimigos. Outros vinham
pelo Bernardino que tinha 14 a sua impor-
tancia. Os rapazes acudiam ao convite do
Cazuza, que, apezar de tenente, era um bom
rapaz, muito pandego. A sala, pequena,
clara e florida, estava cheia de senhoras, e
pelo corredor, pelas alcovas, transformadas
em gabinetes e pequenos salGes, pela casa
de jantar, e até pelo copiar da cozinha, os
convidados espalhavam-se, fumando, beben-
do, conversando, passeando, uns serios e
sizudos, sentindo o pezo da sobrecasaca
sobre os hombros acostumados 4 liberdade
do rodaque branco, outros, alegres, joviaes,
querendo desforgar-se n’aquella noite de festa
dos longos dias sensabores da vida serta-
neja.  As senhoras novas, sentadas nas ca-
deiras e canapés alinhados na sala, vestidas
de claro, coradas de emogio, tinham os
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olhos em alvo. Pelos cantos as velhas ne-
grejavam, cochichando. Um calor forte,
impregnado do cheiro acre de petroleo, de
suor, do perfume de patchuli e mangerona,
vinha da sala e assaltava a garganta dos
recemvindos. Um p6 subtil levantava-se
do pavimento recentemente varrido. A sala,
ntia, espagosa, posto que pequena, tirha um
ar alegre de festa, com as paredes brancas,
as telhas vermelhas a descoberto, o chdo de
ladrilho, e os vestidos claros, enfeitados e
engommados das senhoras.

Quando Macario entrou, a orchestra,
composta do Xico Ferreira, tocador de
flauta, e do Manduca Sapateiro, rabequista,
tocava a Varsoviana. Os rapazes, ds portas,
empurravam-se rindo, excitando-se mutua-
mente a romper a danga, nenhum queria
ser o primeiro a tirar par, procurando dis-
fargar o pejo com galhofas e risadas. Esta-
vam alli os mais pintados, os mais atirados,
os mais bonitos rapazes de Silves. Eram o
Totonio Bernardino, irmio do noivo, recem-
chegado do Par4, onde cursara as aulas do
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Lyceu Paraense, viera 4s ferias da semana
santa, e deixara-se ficar vadiando; o Pedri-
nho Souza, tambem estudante, companheiro
doTotonio nos estudos e na cdbula; o Man-
duquinha Barata, pequenino, bonitinho, bem
vestidinho, fugira do Seminario de Mandos,
por ndo poder metter o dente no Hora-
hors, e o pai, depois de lhe dar uma tre-
menda sova 4 beira do cacaual, quando o
viu chegar de surpresa, pondo-o em papas
e de cama por quinze dias, deixava-o an-
dar vagando em Silves, namorando as mo-
cas e fumando cigarros, por ndo saber o
que fazer d'elle; o Juiz Municipal, Anselmo
Pereira de Campos Natividade, bacharel de
Pernambuco, trigueiro e recem-formado, mui-
to myope e muito pedante; o Felicio boti-
cario, irmfo de D. Prudencia, magro e es-
guio, parecendo filho do Valladdo; e o
Quinquim da Manuela, bom menino, sobri-
nho do Neves Barriga, pobre mas muito
estimado. Macario nfo vinha alli para dan-
sar, nem fora convidado para isso. Nio
frequentava bailes, e viera 4 festa do Ber-
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nardino por condescender, e ao mesmo
tempo porque andava com muita vontade
de perguntar a toda a gente, com quem
nio falara ainda, a sua opinifo sobre o
sermio do manhan.

— Venha espiar o baile, dissera-lhe o
Cazuza Bernardino, e elle condescendente,
espiava.

Vendo as nicas que os amigos faziam,
o Cazuza Bernardino atravessou a sala,
com passo firme, affrontando com denodo
os olhares das senhoras e foi convidar a
noiva para dar comego ao baile. Na fila
das cadeiras houve um riso nervoso que
disparou d’'uma ponta a outra quando os
noivos vieram para o meio da sala, de
brago dado, promptos a comegar. O To-
tonio animou-se e foi tirar uma irman da
noiva. O Felicio boticario atirou-se a D.
Dinildes e 0 Manduquinha Barata, por troga,
foi convidar a D, Eulalia que se fez de
manto de seda.

O Barata foi bater 4 porta de D. Cy-
rilla, que lhe respondeu, desdenhosa, no
seu vestido verde, precioso e largo:
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— Achi! seu Manduquinha, eu nio
danso com menino.

O riso estalou na sala. O Barata, jd
meio vexado, foi offerecer a mio 4 filha
do Valladfio, uma rapariga meio loura, mui-
to pallida, de nariz afilado e grandes dentes
em ponta, vestida de mussulina branca com
pingos vermelhos, e lagos c8r de castanha:

— J4é estou compromettida com o filho
do Xico Souza, respondeu a filha do Valla-
dfo, com maus modos.

Foi uma gargalhada. Afinal o Man-
duquinha achou quem o quizesse, uma me-
nina de onze annos, sardenta e endefluxada,
e a Varsoviana comegou compassada, em
cadencia, com requebros convencionaes de
elegancia provinciana. A noiva, com o
veu atirado para traz, o rosto descoberto,
as ventas dilatadas, o ventre para diante,
sacudia as saias amplas e engommadas, ba-
tendo fortemente no chio com os pés cal-
¢ados em botinas grandes de setim branco,
de carregagfo, ao som da musica monotona
e pontuada da Varsoviana. O Cazuza Ber-
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nardino, direito como um fuso, apertava-a
contra a bella farda nova, aspirando-lhe
enlevado o macassar dos cabellos negros,
coroados pela grinalda de flores de pellica
branca, e desmanchando-se j4, na desordem
dos primeiros passos da dansa, do pentea-
do de band6s custosamente arranjado para
aquelle dia solemne, unico na vida da don-
zella do Urubds. Agarravam-se um ao
outro, como temendo uma separagio, e vol-
teavam pela sala, mudos, cérados, sentindo
nas costas os olhares agudos das senhoras,
e nos ouvidos as gragolas dos homens e o
murmurio confuso dos cochichos das velhas,
sentadas ao canto da sala, maldizendo, ves-
tidas de preto. O Totonio e a irman da
noiva, a Mily, iniciavam um namoro na Var-
soviana. Haviam principiado rindo, metten-
do 4 bulha os noivos, e dansando com de-
sembarago e graga, sobresahindo aos outros
pares na elegancia dos passos e dos reque-
bros, mas agora, sentindo uma emogio evi-
dente, estavam serios, com os olhos cruza-

dos n'um strabismo de enlevo, parecendo
O MISSIONARIO. 15
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nfo pisar o chio, quasi abragados, elle so-
prava-lhe os cabellos castanhos com a res-
piragio forte, ella, com o vestido de pope-
lina azul celeste cahindo em pregas sobre
o8 amplos quadris de mulher feita, deitava
a cabega sobre o fraque do cavalheiro, aban-
donando-se. O Felicio botava a alma pela
boca, carregando a irman do Mappa-Munds ;
nfo acertavam Os passos, pareciam dois
pistons d'uma pega mechanica em movi-
mento alternado, O Manduquinha, esse,
sim, divertia-se. Agarrara a menina pela
cintura, e eram pulos, pinotes, saltos, in-
criveis, patadas formidaveis querendo ar-
rancar tijolos, uma dansa desenfreada e pa-
tusca qué punha tudo em reboligo.

E um diabinho, dissera D. Eulalia,
lisonjeada da preferencia que regeitara.

A palavra circulava. Era um diabinho
o demonio do Manduquinha Baratal

O Xico Ferreira soprava a flauta. O
Manduca Sapateiro raspava com furia a
rabeca, fazenda macaquices.

A maior parte dos convidados havia
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chegado 4s portas da sala, para ver a
dansa. Os compassos monotonos da Var-
soviana apressavam-se. O kerosene dos
lampedes tresandava.

Quando cessou a musica por delibera-
¢io unanime da orchestra, os pares sepa-
raram-se offegantes. As damas correram a
tomar as cadeiras, tonteando, rubras, excita-
das. Os cavalheiros suados, abanando-se
com o lencinho, dirigiram-se 4s portas, com
o fim de se furtarem 4 evidencia, mistu-
rando-se com os espectadores em grupos.
O Manduquinha Barata veio para o lado
de Macario que a curiosidade fizera adean-
tarse até 4 porta da sala, e, descuidosa-
mente, se deixara ver de todos, distrahido
na contemplagfo da linha de senhoras no-
vas, sentadas nos canapés e cadeiras. O
Manduquinha, um fedelho, quiz brincar com
o sacristio, e gritou, do meio da sala, para
chamar a attengdo:

— Ol4, este rato de sacristia por c4!l
Entdo, seu Macario, que faz ahi que nfo

15
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vem tirar a sua dama? Tinha graga, saias
com saias |

Os olhares apontaram para o Macario,
n'uma corrente electrica o riso disparou
pelas boccas.

Macario quiz responder com um desa-
foro 4quelle desacato, mas néo valia a penal
o Manduquinha era um creangola a quem
pucharia as orelhas na primeira occasifo.

Grave e digno, o sacristio afastou-se
sem dizer palavra, e metteu-se pelo corre-
dor. Um homem de sobrecasaca de brim
branco, e chapeu de manilha na cabega,
passava sobragando botijas de cerveja Bass.
Era o dono da casa, o Bernardino de Sant’
Anna. Macario parou e comprimentou.

— Obh, quem € vocé?

— Sou o Macario de Miranda Valle,
sacristio da matriz. -

— Ah, meu filho me disse que havia
convidado a vocé para espiar o baile. Que
diz, ein? Estd de arromba! Eu quiz que
tudo ficasse decente, por causa das m4s lin-
guas. Tem muita cerveja, licor, vinho do
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Porto, ch4d e café. Pela madrugada ha de
haver chocolate. N&o faga cerimonia. Eu
ndo sou soberbo . . . .

Macario comegou um comprimento.
Néo faltava ninguem, estava alli todo a
gente de Silves!

— Quaes, ndo me diga isso, retorquiu
o Bernardino, sio bondades que nfo mere-
¢o. De mais a mais falta muita gente. O
diacho da pandega dos castanhaes chama
muito povo. Se nio fossem os castanhaes
a casa ndo chegaval

— Com licenga . . . accrescentou, se-
guindo o seu caminho. A orchestra dava
o signal d’'uma contradansa. Macario con-
tinuou pelo corredor até 4 casa de jantar,
transformada em sala de palestra e de jogo.
A uma mesa pequena o capitio Fonseca e
o Neves Barriga jogavam o pacau, a grio
de milho. A uma outra mesa, maior, joga-
vam o tres-sete o Valladdo, o Costa e Silva,
0 Mappa-Mundi e o Regalado, a gréio.de
milho tambem. Estavam na sala, além
.d'esses, o José Antonio Pereira, o professor
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Annibal e outras pessoas gradas. A um
canto, solitario e sarcastico, o Xico Fidencio
roia as unhas, chupando de vez em quando
o cigarro.

A casa de jantar estava cheia de fumo,
havia copos de cerveja, a meio vazios,
sobre as mesas. Da cosinha vinha um
cheiro forte de café e de peixe frito.

— Um de rei! bradava triumphante
o Neves, na occasido em que Macario che-
gava. Tome l4 para o seu tabaco, com-
padre.

Sereno e grave, o collector respondeu :

— Sd0 cousas da sorte, felicidades de
cada um. A vasa € nossa, compadre.

— Leve 14, que essa nfo me faz falta,
acudiu generosamente o Neves. E metten-
do a mfo no bolgo trazeiro da sobrecasaca
tirou a caixa de couro e abriu-a, magna-
nimo:

— V4 14 uma pitada de amigo, com-
padre.

— Estou encaiporado hoje, exlamou
o Mappa-Mundi, esfregando o lengo no rosto,
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no pescogo, nas mios, para enxugar O suor
em bica, Comegou por aquella estopada
do sermio, e acaba por esta infelicidade
ao jogo. Macacos me comam, se eu no
largo isto j4.

— Tenha paciencia, Guimarfes, a roda
anda e desanda. NZo ha meia hora que
estamos jogando, e j4 vocé estd desespera-
do. Tenha paciencia, homem.

E o Costa e Silva baralhava as cartas,
judicioso e satisfeito.

— Isto de sorte é assim mesmo, opi-
nou o Valladgo, tossindo. E' como as mu-
lheres, muda.

O Regalado applaudiu. O Valladdo
tinha boas sahidas| O diabo era aquella
tosse, mas tambem porque o Valladdo ndo
deixava as xaropadas e nfio se tratava pela
homeopathia? A homeopathia era o unico
systema, verdadeiro, isso estava mais que
provado.

O collector voltou-se para a mesa do
dres-sete, e approvou a opinifo do Regalado,
elle em pessoa, era a melhor prova da ex-
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cellencia do systema. Curara-se d'um ar
de vento pela homeopathia, depois de des-
enganado, mas entendia que além das doses
se devia usar o oleo de mamona.

— E o leite de massaranduba para o
peito, accrescentou o Neves, intervindo, E’
muito bom para abertura do peito.

— Para o peito, ndo ha como o pei-
toral de cereja de Ayer, disse o Costa de
Silva. Tenho 14 na loja uma porgdo de
caixas, € bom e barato,

— Nada de misturas| exclamou o Re-
galado, largando as cartas. A homeopathia
s6, sem mais nada! Ou bem que samos,
ou bem que ndo samos . . . Quem quizer
beber as xaropadas do Felicio, l4 se ave-
nha, mas por mim, fiquem certos, morria
de fome ou ia plantar batatas.

— O Felicio ¢ um mogo honrado, pro-
testou o Neves, sem tirar os olhos das car-
tas que baralhava. Conheci .0 pai d'elle,
era um bom homem, e foi muito meu
amigo.
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E narrou, interrompendo-se -a miudo
para prestar attengdo ao jogo.

~— Quando a filha casou com o Joa-
quim Feliciano, eu disse logo: mau casa-
mento. E acertei, infelizmente . . . Quando
houve a historia do Padre José, o velho
ficou tdo apaixonado que nunca mais veio
4 villa. E tambem ndo quiz mais saber da
filha, mas o Felicio, nio, é um mogo hon-
rado.

E accrescentou:

— Cinco, seu compadre, marco cinco!

— Nio digo que ndo, redarguiu o
Regalado, voltando 4s cartas, mas ndo ha
de ser o filho de meu pai que ha de beber
as xaropadas.

— Nem eu, declarou o Mappa-Mund;,
nem xaropes nem homeopathia. Medicos
e boticarios podem ir para as profundas,
nao me fazem falta. E’ como Padres. Nio,
que o sermio de hoje sempre me pregou
uma massada! .

— Tinha pouco latim, observou o col-
lector, olhando de esguelha para o-Xico
Fidencio, e mendigando um applauso.
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Tem V. S*. muita razfo, acudiu pres.
suroso o José Antonio Pereira, por entre os
dentes podres. Notei tambem certa falta
de ligagio nas idéas e algumas allusGes
directas a pessoas presentes,

Voltou-se tambem para o Xico Fiden-
cio provocando-o a manifestar-se.

O professor endireitou-se, cessou de
roer as unhas, tirou o cigarro e disse que,
occulto na sacristia, ouvira toda a oragdo
de Padre Antonio de Moraes, que gostara
muito; o Padre era intelligente, mas exa-
gerava a mimica e mettia medo ao povo
ignorante para melhor conseguir os sews
Jfins occultos.

— Quaes serdio esses fins do senhor
vigario? perguntou o Neves, largando as
cartas, n'um pasmo.

— Ora, o jesuitismo | respondeu o Xico
Fidencio, voltando 4 primeira posig8o e ris-
cando um phosphoro para accender o ci-
garro.
Macario, indignado, retrocedeu pelo cor-
redor, e achando a porta da alcova, entrousa.
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O Xico Ferreira e o Manduca Sapateiro
tocavam a quadrilha do Orfeu de Offenbach.
Na alcova estava a mesa com as bebidas.
Era o botequim.

O Dr. Natividade bebia cerveja Bass
com o professor Annibal que viera refres-
carse. O bacharel nio dansava mais,
Soffrera uma desfeita, estava estomagado.
Assestando a luneta para os oculos do An-
nibal Brazileiro, o Natividade queixava-se
amargamente da sobrinha do Neves Bar-
riga, da Mild, que lhe havia promettido
aquella quadrilha e, entretanto a dera ao
pelintra do Totonio Bernardino.

— N&o é que eu faga empenho em
dansar com estas matutinhas, explicava.
Gragas a Deus, 14 no Recife, fartei-me de
dansar com os melhores pares. Frequen-
tava a casa das primeiras familias, gragas
a Deus. Dansei com baronezas e condes-
sas, e gragas a Deus, nunca ninguem me
fez uma desfeita. Foi preciso vir a esta
aldeia, para acontecer uma cousa assim.
Mas ¢ preciso que me conhegam. Eu s6
digo que tenho genio!
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E o Annibal, conciliador:

— Talvez fosse esquecimento, falta de
lembranga . . . '

— Nio admitto, redargiu o Dr. Nati-
vidade, crescendo para elle, como para lhe
tomar satisfagSes, nio admitto esquecimen-
tos commigo. Gragas-a Deus, tive educa-
¢do, e sei o que s3o deveres de boa socie-
dade.

N'isto o Bernardino Sant'Anna aproxi-
mou-se, amavel, sobragando duas botijas de
agua de Seltz.

— Entfo, Sr. Dr., nio dansa?

— Nio Sr., ndo danso, respondeu o
Juiz Municipal, abotoando o fraque.

— Entdo porque? Ainda tio mogo,
ji quer ser do rol dos velhos?

— Niao € por isso, € porque soffri
uma desfeita, e eu, gragas a Deus, ndo pre-
ciso soffrer desfeitas.

E o Dr. Natividade assestou a luneta
para o chapeu do Bernardino, e cruzou as
mios atraz das costas.

— Desfeita, exclaumou o Bernardino
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Sant'‘Anna, atrapalhado com as botijas,
fizeram-lhe uma desfeita? De quem foi essa
patifaria, Sr. Dr.?

— Olhe, pergunte ao Sr. Annibal, se
quer saber, respondeu o juiz, fechando-se
na dignidade do silencio. E voltando as
costas ao Bernardino, foi para a casa de
jantar.

Macario foi verificar se de facto a Mild -
dansava aquella quadrilha com o Totonio
Bernardino, mas teve o cuidado de se nio
expdr aos olhos do Manduquinha Barata.
Dansava, com requebros, muito corada, re-
costando a cabega no peito do cavalheiro.
O Manduquinha desta vez pilhara a filha
do Valladio, e tinha um trabalho insano
em a fazer dansar 4 sua moda, aos pulos
e saltos. Muito digna, a mogi resistia,
entesando o corpo. O Cazuza Bernardino
arrastava a D. Dinildes. O Pedrinho Souza
era par de D. Cyrilla. O Felicio boticario
carregava a menina de onze annos. Quin-
quim da Manuela, coitado, coubera em
sorte 4 mulher do Costa ¢ Silva, e, para
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completar o quadro, dois velhos, o tenente
Pessoa e Bartholomeu de Aguiar haviam
sido requisitados e dansavam com filhas do
Costa e Silva,

Na occasjio em que Macario chegava,
D. Eulalia dizia 4 velha D. Bazilisa, sen-
tada ao pé della, perto da porta:

— Agora é arrumar a trouxa. Depois
de amanhan vamos embora. Seu Neves
diz que é por causa dos meus cherimba-
bos . . . mas & porque elle quer mesmo |

— Havera de ser, replicou a velha.
Os homens bem se importam com os cherim-
babos das mulheres!

A mulher do Costa e Silva entrou na
conversa.

— No6s tambem vamos depois de
amanhan, mas € para os castanhaes.

— Oh, os castanhaes sio outra cousa,
disse D. Eulalia, aquillo é um regalo em
comparagfo com o sitio. Ao menos, 14
vai muita gente.

— Eu acho que este anno ninguem
fica, tornou a mulher do Costa e Silva, satis-
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feita da inveja que inspirava. Ha de haver
muita festa?

— Granchaine! gritou o Pedrinho
Souza.

D. Baziliza aproveitou a ausencia da
mulher do Costa e Silva, para consolar a
amiga que nfio ia aos castanhaes,

Esses castanhaes, disse, sfo a perdi-
¢io de muita gente. Ainda hoje o Sr.
Padre Antonio falou tanto d'elles! Queira
Deus nZo acontega alguma cousa aos que
vio para l4.

— E quando a mulher do Costa e
Silva voltava, a velha abaixou a voz, sacu
dindo a cabega:

— Queira Deus, queira Deus!

Macario era da opinifo d’aquella velha.
Pela manhan, Padre Antonio de Moraes
havia provado que os castanhaes eram uma
perdigio. Pobre da mulher do Costa e
Silva, nio sabia o que lhe aconteceria, se
fosse aos castanhaes!

A quadrilha terminava, os pares sepa-
ravam-se, o Manduquinha Barata parecia
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procurar alguem para objecto de troga. Ma-
cario retirou-se e voltou para a alcova, O
Manduquinha alli o veio encontrar, trazen-
do a filha do Valladdo pelo brago, procu-
rando um licor para offerecer lhe. Macario
fugiu para o corredor. O Valladio agarrara
o Bernardino de Sant'Anna, e, tossindo, to-
mava-lhe uma satisfagio. Porque diabo
havia convidado para o baile aquelle patife
do Xico Fidencio? N'uma casa seria nio
devia entrar um homem como aquelle, que,
além de tudo, vivia amasiado. Elle, Valla-
dfo, ndo podia perdoar ao Xico Fidencio
os desaforos que lhe dissera pelo Democrata,
e ainda ultimamente aquella pouca vergonha
no desembarque do Senhor Vigario, Era
um homem que nf#o respeitava cousa al-
guma, e, descompunha a religido e até ao
Senhor Bispo. Homens d'aquelle teor nio
se convidavam para bailes.

O Bernardino, com uma bandeja cheia
de copos na mio, desculpava-se:

— Foi o rapazinho que o convidou
D4-se com elle 14 da loja do Costa e Silva,
e quer que elle dé a noticia no Democrats.
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— E’ um patife, tornou o Valladdo,
tossindo, colerico. Fui obrigado a deixar
de jogar por causa d'elle, Estavam bem
por traz de mim, rindo-se cada vez que
que os outros me attribuiam uma pichotadal

E cerrando os punhos, n'um furor:

— Olhe, seu Bernardino, eu sou in-
capaz de matar um carapanan, mas aquelle
patife . . . recrutava-o, se me deixassem . . .
E aquillo convida-se para bailes!

— Mas, Valladido . . .

— Nio tem mas nem mes, nem pega
de entremez! berrou o homem, de olhos
vermelhos e bocca espumante.

E gritava para ser ouvido de toda a
gente:

— Um sujeito que vive amasiado com
uma mulatal Quem tem filhas ndo mette
em casa um typo assim!

— Mas eu nio tenho filhas, balbu-
ciava o Bernardino Sant’'Anna, desorientado,
sem saber o que fizesse da bandeja, e im-
plorando desculpas 4s pessoas que chegavam,

curiosas.
0 MISSIONARIO. 16
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Subito, o Valladdo adeantou-se para a
filha, n'uma indignagfo solemne:

— Minha filha, vamos embora. Isto
aqui nfo € casal

D'um grupo surgiu a cabega trigueira
do Juiz Municipal, cuja luneta faiscava.
Ouviu-se a sua voz secca, irritante:

— A mim fizeram-me uma desfeita,
mas gragas a Deus, tive educagio, nio
estou acostumado a receber desfeitas!

Que seria, porque estava tion zangado
o tenente Valladdo? A filha chorava, o
Quinquim da Manuella, pobrezinho!| estava
muito commovido. As senhoras, achando
que aquelle escandalo punha remate 4 festa,
procuravam os chales, assustadas. Havia,
pelos cantos, buscas anciosas de chapeus
e guardas-chuva. Da cozinha as mulatas,
as negras e os moleques affluiam, curiosos.
Toda a gente estava interessada no inci-
dente. S6 o Totonio € a Mili ndo davam
fé do que se estava passando, e, a um an-
gulo da sala, cochichavam quasi abragados,
como na polka. O dono da casa procurava




O MISSIONARIO 243

acalmar o irascivel amigo. Outros homens
intervinham. O Valladdo, duro, insistente,
tossindo a arrebentar, pedia que lhe abris-
sem passagem, porque queria sahir d’aquella
casa,

O Cazuza Bernardino teve uma inspi-
ragio. Foi pedir aos musicos que dessem
um signal de quadrilha. A orchestra obe-
deceu. O Cazuza veio para o meio da
sala, e, batendo palmas, gritou:

— Quadrilha, meus senhores!

O circulo que fechava o Valladdo,
abriuse. Os rapazes correram para a sala.
O Valladdo e a filha sahiram sem se des-
pedirem. Bernardino ficou algum tempo
calado, olhando para o capitdo Fonseca, o
Costa Silva e para o Neves Barriga, estu-
dando a impressio causada pelo incidente.
Depois, n'um gesto de desenfado, explicou
com franqueza:

— Ora, aquillo é o diabo da cervejal

— E' uma desgraga, lamentou o Men-
des da Fonseca. Basta o primeiro copo.
16*
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— O Valladfo €é boa pessoa, formulou
o Costa e Silva, mas nio péde beber.

— E mata-se, prognosticou o Regalado.

— L4 se avenha, philosophou o Ber-
nardino, sacudindo os hombros.

E foi dar providencias sobre o chi,
fazendo voltar para a cozinha a creadagem
que se apinhara 4 'porta da casa de jantar,

A orchestra tocava a quadrilha da
Bella Helena. O calor ia augmentando.
Um odor forte de kerosene queimado mis-
turava-se no ar 4s emanagdes do suor, dos
restos de cerveja, dos cigarros de tabaco
negro, accesos, desfazendo-se n’'uma fumaga
acre, ou apagados, juncando o chio de pon-
tas ennegrecidas pelo sarro, nadando em
lagos de saliva e catarro. O perfume vago
de patchuli e mangerona, que vinha da sala
de visitas, chocando-se ao vivo com o cheiro
das bebidas deixadas nos copos ou atiradas
ao chio enjoava.

Depois do incidente do Vallad4o reinava
um tumulto, a festa parecia mais animada.
Os jogadores haviam abandonado as cartas,
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as velhas tinham deixado os cantos, forma-
vam-se grupos de pé nos vios das portas,
ao meio dos aposentos, conversando mais
animados, com mais liberdade. As caras
tinham um brilho expansivo de suor e de
licores. As proprias senhoras haviam per-
dido muito do acanhamento do principio,
trocavam-se cagoadas, pregavam-se pegas
para fazer rir, o baile perdia as cerimonias
d’'uma solemnidade para se transformar em
festa intima, em que todos se conheciam,
ninguem precisava guardar reservas e con-
veniencias incommodas. Brincava-se, ria-se,
diziam-se tolices. Era encantador! Mas
a noite ia adiantada Onze horas vira Ma-
cario no relogio de parede da sala de jantar.
Onze horas, e elle que se deitava sempre
4s oito, e em occasifes graves 4s nove e
meial Sentia a cabega pezada, os olhos
ardentes, a garganta secca, tanto fumara
aquella noite! O fumo era o seu consolo,
e sempre que estava separado do Padre
fumava os seus compridos e excellentes
cigarros de tauhary que elle mesmo arran-
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java. Estava com vontade de se ir embora.
Nio dansava, nio jogava, nio encontrava
parceiro para a prosa, sentia-se constrangido
e secretamente humilhado, Mas j4 agora
esperaria pelo chd. Emgquanto ndo vinha
foi rondar o botequim na esperanga de que
Ihe offerecessem um calice de licor, que elle
nfo se atrevia a pedir. Junto 4 mesa das
bebidas o professor Annibal Americano con-
versava com o Mappa-Munds:

— E’ o que lhe digo, Guimaries, de-
pois d'aquelle desaforo da Aurora Christan,
jurei nfo mais ouvir missa dita por Padre
Antonio. Elle hoje pilhou-me na igreja, mas
foi de surpresa, e por causa do casamento
do Cazuza Bernardino.

E, cuspindo longe, concertando os
oculos de tartaruga, accrescentou:

— E tive de gramar quasi todo o
sermdo.

— Eu gramei-o inteiro, queixou-se o
Mappa-Mundi, pegando n'um copo cheio
de cerveja, mas tambem garanto-lhe que
tdo cedo nfo me pilha. - Isto aqui estd
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muito quente. Vou com o Costa para os
castanhaes . .

— Para os castanhaes?

— Papd, santa Justa. Partimos depois
de amanhan.

— Pois olhem, eu estou com vontade
de os acompanhar. Que diz da idéa?

— E os meninos?

— Ferias com elles, dou parte de
doente. O delegado litterario é o Dr. Na-
tividade, somos intimos.

Tambem estes iam para os castanhaes,
pensou Macario, apprehensivo. E o Mappa
Mund: levaria a irman? Entdo de que ser-
vira o bello sermio de Padre Antonio?

N'isto o Pedrinho Souza veio da sala
do baile, e bateu no hombro do Mappa-
Mundi:

— Aquillo j4 estd escandaloso, Gui-
mardes.

— Que ¢é que estd escandaloso?

— O Totonio com a Mili. Nio se
largam., Ferve o azeite, que é uma des-
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graga, A sala até j4 escorrega. Apre,
assim tambem € de mais, ndo acham?

Ouvia-se tocar uma valsa, Macario
olhou para a sala. No espago enquadrado
no vio da porta o Totonio Bernardino e
a Mild passavam, abragados, rodopiando.
Elle serio, offegante, cheirava-lhe os cabellos.
Ella, derretida, olhos fechados, recostava a
bonita cabega no peito do rapaz, e deixava-
se levar por elle. Sobre os seus fortes
quadris de mulher feita, o vestido de pope-
lina azul ondulava em pregas cambiantes.

— J4 est4 ficando indecente, murmurou
D. Dinildes passando pelo brago do Felicio
para a sala de jantar.

Macario teve vontade de perguntar-lbe
se ella ni3o achava indecente ir para os
castanhaes, mas o terrivel Manduquinha
Barata aproximou-se, trazendo uma filha
do Costa e Silva para tomar licor. O sa-
cristdo retirou-se discretamente para a casa
de jantar. .

Justamente, principiavam a servir o
chdi. Os creados traziam da cozinha as
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bandejas com as chicaras de chd e com os
doces, os sequilhos, os pies de 16 e as
fatias de parida, douradas e rescendendo a
canella e a ovos fritos. Bernardino ndo se
gabara. Era um baile de arrombal
Primeiro passaram as bandejas de ch4,
em alvas chicaras de porcellana lisa. Vieram
depois os bons-bocados e os pasteis de nata
em grandes pratos de louga azul, e os se-
quilhos espalhados no fundo da bandeja,
sobre um leito de papel cdr de rosa, recor-
tado em tufos elegantes. Um pdo de 16
de duas libras, corado e fofo, refestelava-se
commodamente n'uma grande salva de
prata, riqueza de familia, preciosa e rara,
e vinha carregado por uma mulatinha de
estimagdo, de alva camisinha rendada e ca-
bellos cheirosos. Seguia-se o pio quente,
em pratos, modesto e solido, cheirando a
manteiga derretida, que era uma conso-
lagdo; e fechava o cortejo o Bernardino de
Sant'Anna, descoberto, com a grande cal-
va reluzente banhada de suor, a sobrecasaca
branca cahindo em pregas direitas, € nas
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mios, apoiada no abdomen, para que fas-
cinasse todos os olhares e provocasse todos
os appetites, a rica bandeja nova, imitando
xario, e contendo seis grandes pratos de
fatias de parida, appetitosas e louras.

O Neves j4 estava na posse feliz d'uma
chavena de ch4, d'uma naca de pdo de 6
e de duas fatias douradas, e pondo toda a
provisio n'um prato, sobre a mesa em que
jogara o pacau, sorvia uma grande pitada
de Paulo Cordeiro, e dizia para o Mendes
da Fonseca:

— Aqui € que eu queria viver. Isto
aqui sempre € outra cousa. Ha recursos,
passa-se bem, gozase. Ora fosse o Bernar-
dino arranjar estes requintes de civilisagio
14 no sitio do Urubuisl

Fonseca, mordendo n'um bombocado
concordava em que estava tudo bem feito.
Féra a D. Cyrilla quem se encarregara dos
doces, a pedido do Bernardino, gastara-se
muito assucar, mas ao menos o Bernardino
nfo se envergonhava.

Bernardino passou dizendo:
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— Quem perde € o tolo do Valladio,
forte bestal

As dansas interromperam-se por causa
do chid. As senhoras retomavam os seus
lugares na sala, em linha, nas cadeiras. Os
rapazes, amaveis, carregavam chicaras e to-
mavam as bandejas aos creados para ser-
virem 4s senhoras, Os musicos, felizes do
descango, bebiam cerveja.

Macario serviu-se de dois bons-bocados,
dois pasteis, uma fatia e alguns sequilhos.
Nio gostava de ch4, guardava-se para o
chocolate e cogitava no machiavelismo com
que apanharia ao Bernardino mais uma fatia
de parida, essa cousa fina que lhe propor-
cionava delicias incomparaveis.

Passou uma creada, o sacristio pergun-
tou-lhe, a meia voz, pelo chocolate.

— Tem, ¢ depois, respondeu, sem
parar, a rapariga.

Depois! teria de esperar, e j& onze e
meial Paciencia, j4 agora nio ia sem to-
mar o chocolate que lhe promettera o Ber-
dino, 4 entrada.
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Ouviu-se a voz do Cazuza Bernardino
que gritava na sala:

— Quadrilha, meus senhores.

Mas o Mappa-Mundi e a irman despe-
diam-se, seguidos do Felicio boticario que
lhes rogava que ficassem, para lhe ndo fazer
perder a quadrilha.

— Nao pdde ser, dizia 0 Mappa-Mundi,
apertando a mio a toda a gente; seguimos
depois d’'amanhan para os castanhaes. E’
preciso descansar e preparar Os arranjos.

Entio, na casa de jantar, generalisou-
se a conversagdo sobre os castanhaes. Toda
a gente queria ir aquelle anno 4s praias.
Xico Fidencio, chupando o cigarro apagado,
dissera que tolo seria quem nido fosse 4
colheita das castanhas.

— Eu por mim nio ia, disse o col-
lector, mas a pobre da D. Cyrilla quer por
forca passar o S. Jodo nas praias, e eu
desejo fazer-lhe a vontade. Depois, franca-
mente, a collectoria mata-me. Estou can-
sado, preciso de algum folego, e bem contra
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a minha vontadé, € provavel que 14 v4 ter.
J& mandei pedir licenga.

— E quem fica na collectoria, Sr. Ca-
pitdao? perguntou o Costa e Silva.

— O meu escrivio. E um mogo de
muito bons costumes em quem deposito a
maior confianga. Espero que Silves nio
soffrer4 muito com a minha falta.

E sorriu amavel para o José Antonio
Pereira, que, todo curvado, fechava os olhos,
agradecia, commovido:

— Oh, Sr. Capitdo, ohl| Sr. Capitdo
V. S. confunde-me . . .

— E’ justiga, mogo, atalhou o Neves.

Todos apoiaram. Era justica e nio
favor, porque o José Antonio Pereira era
um mogo de muito bons costumes.

— Entio vocé ndo vai aos castanhaes,
este anno, disse-lhe o Mappa-Mundi, pois
olbhe tenho pena.

— Eu sim, vou, affirmou o Bernardino
passando com a bandeja das suspiradas
fatias. O rapazinho quer passar a lua de mel
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nas praias, e convidou-me. Ha de ser
muito divertido, accrescentou afastando-se.

E Macario, seguindo com os olhos a
bandeja, pensava no sermio pregado aquella
manhan pelo santo Padre Antonio de Mo-
raes, A inconstancia d'aquella gente esque-
cera, mal sahida da igreja, os momentos de
terror incutido pelas eloquentes palavras do
Padre Vigario, e, 4 luz d'um claro dia de
Maio, em pleno ar, em face das aguas lim-
pidas do lago e das eternas verduras das
suas margens, ouvindo o ruido alegre do
canto dos passarinhos que volitavam pelos
cimos das laranjeiras, perdido o receio das
trevas do inferno, tivera saudades da natu-
reza virgem dos castanhaes, e sonhara com
as festas costumeiras 4 sombra dos arvores,
nas lindas praias de areia.

E alli, naquelle baile, estimulando-se
uns aos outros, antegostando prazeres em
commum, incitados pela astucia diabolica
do Xico Fidencio, confirmavam os projectos,
arrastavam os indecisos, preparando-se para
a perdigio da alma, de que tanto-lhes
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falara a inspirada palavra de Padre An-
tonio de Moraes!

Felizmente no meio daquelles treslou-
cados um homem de juizo appareceu.

Neves Barriga, com o estomago repleto
de pasteis e bons-bocados, embora suspi-
rando, nio escondeu a resolugdo criteriosa
em que estava:

— Pois eu nio vou. Nio posso ir.
Volto para o Urubis quanto antes. A D.
Eulalia, coitada, ndo po6de estar tanto tempo
separada dos seus queridos cherimbabos.

E o bom homem afastou-se sacudindo
resignado a sua cabega de carneiro manso,
e espalmando na mio o grande lengo de
ramagens. Mas o tratante do Xico Fidencio,
receando o prestigio da palavra do presi-
dente da Camara, fitou-o pelas costas com
um olhar sarcastico e disse esta phrase
enigmatica:

— Patricio de Loyolal

Macario ia tomar a palavra para se-
cundar a opinifo autorisada do Neves,
quando por traz delle uma voz murmurou:
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— Espere um pouco. Vou arranjar-
lhe a primeira chicara de chocolate.

Era o Totonio Bernardino que trouxera
da sala a Mild, derretida e rubra.

Ia arranjar-lhe uma chicara de choco-
late . . . mas entfio j4 era possivel tomar
o chocolate e safar-se d’aquelle baile que
j& o estava aborrecendo muito, principal-
mente depois da conversa sobre os casta-
nhaes. Macario seguiu o Totonio Bernar-
dino que se dirigia para a cozinha. Na
sala o Xico Ferreira e o Manduca Sapa-
teiro, j4 muito cansados, fraquejavam, to-
cando uma polka abahianada. As luzes de
kerozene comegavam a morrer por falta de
oleo. S6 se esperava pelo chocolate para
terminar o baile. O Cazuza Bernardino jd
gritara por tres vezes, inutilmente:

— Polka, meus senhores!

Ao penetrar no corredor da cozinha
Macario esbarrou com o Dr. Natividade,
que correu para elle, armando-se da luneta:

— Vai pedir chocolate, ndo é? Pois
nfo arranjal . . . Nesta casa tudo € assim,
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A mim fizeram-me uma desfeita, ouviu?
Um desaforol Gragas a Deus, nfo me
importal Nio estou acostumado a receber
desfeitas, gragas a Deus!

Macario quiz seguir adiante, desculpan-
do-se. O juiz municipal pegou-lhe no botio
do rodaque:

— J4 sabe o que foi? Ah, ndo sabe
ainda? Foi a tal Mild, uma roceira, que
me pregou uma taboca por causa do To-
tonio Bernardino, um criangola! Gragas a
Deus, eu nio estou na altura de receber
tabocas. No Recife, em Pernambuco, dan-
sei com as melhores familias, baronezas e
condessas . . .

O Neves aproximou-se, O Dr. Nativi-
dade voltou-se para elle como de mais con-
sideragdo :

— Gragas a Deus, ndo estou acostu-
mado a receber desfeitas. .

Macario safou-se para o interior da
casa. Totonio voltara j4 da cozinha, com
uma chicara na mfo, cheirando a chocolate

fresco. Mas, de surpresa, em caminho,
0 MISSIONARIO. 17
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surgiu-lhe pela frente o pai, com a bandeja
de fatias de parida. Vendo o filho com a
chicara, o Bernardino Sant'Anna largou,
afinal, a bandeja, collocando-a sobre o pa-
rapeito duma janella, e avangou para o na
morado Totonio:

— Que diabo levas tu ahi, rapazinho?

O mogo acovardou-se. Era um chi-
cara de chocolate para a D. Mild, que lh'a
havia pedido, por se estar sentindo muito
fraca. Nio tomara ch4, a coitadinhal

O pai, furioso, tomou-lhe o chocolate,
e deulhe uma descompostura. Estava bo-
nita aquella pouca vergonhal S6 a Mili
€ que merecia tudo. N&o se dansava sendo
com a Milt, arranjava-se chocolate para a
Mild foéra de tempo, e contra a sua ordem
expressal Pois ficasse sabendo que a Mild
nio beberia o chocolate.

¢ — Mas, papai, eu prometti, balbuciou

o Totonio envergonhado.

Macario, comendo discretamente as
fatias de parida, de que se esquecera o
Bernardino, achava o castigo duro,
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— N&o ha de beber, insistia o Bernar-
dino, muito zangado. E’ para lhe dar uma
licdo, senhor badameco, para o ensinar a
nio ser mettido a cebo.

E raspou-se para a cozinha com o
chocolate.

Macario, com a boca atulhada de fatias,
consolou o Totonio.

— Aquillo passa, pega-lhe com geito,

Mas o pai voltou da cozinha ainda
muito zangado. J4 dera ordem expressa
para nio entregarem nenhuma chicara de
chocolate senio a elle proprio. Sempre
queria ver quem beberia o chocolate sem
sua licengal

Reparando nas fatias que deixara e
no Macario alli perto, acudiu:

— O Sr. j4 comeu uma 14 na varanda,
quer servir-se de outra?

O sacristio, delicadamente, com dois
dedos, tirou uma fatia e mordeu-a.

— KEstio deliciosas, disse.

— Pudera nfo, replicou o Bernardino
17*
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carregando a bandeja, foi um poder de ovos
e leite como nunca vil

O Totonio, envergonhado, metteu-se
num quarto, chorando. Macario voltou para
a sala de jantar.

Era muito tarde, mas j4 agora ndo
iria sem tomar chocolate.




CAPITULO V

QUELLE Padre triste tinha mysterios
A no gesto e uma agressio no olhar
— pensava Francisco Fidencio Nunes, vol-
tando para casa, s6sinho, muito preoccu-
pado.

Fidencio fora, essa tarde — uma tarde
de Junho — sentar-se junto ao balcio do
Costa e Silva, 4 rua do Porto, onde se re-
unia de ordinario o grupo anti-clerical que
o tinha por chefe.

O sol, procurando esconder-se por traz
da cordilheira, esbrazeava as vidragas miu-
das das casas voltadas para o occidente,
e uma grande sombra cobria a beira da
praia e a parte adjacente do lago, que as
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aguas dos rios e dos montes enchiam. O
porto, a villa e o lago achavam-se quasi
desertos dquella hora. Silves cedia 4 me-
lancolia profunda das povoagBes sertanejas,
aggravada agora pela ausencia de muitos
habitantes. Uma brisa forte, vinda de
sudoeste, agitava as raras folhas das amen-
doeiras do porto e refrescava o ar. O ceu,
em todo o quadrante do sul, cobria-se de
nimbos pardos que seguiam lentamente em
grupo cerrado, obedecendo ao mesmo im-
pulso. Nas alturas, os urubds, parecendo
pontos negros, vagavam, descrevendo cir-
culos, vinham descendo e depois subiam
até se perderem de vista nos piramos azues,
para reapparecerem a trechos e deixarem-
se levar ao sabor do vento, como folhas
arrancadas a uma arvore desconhecida.
Coromins semi-nis, espojando-se na areia
da praia entre gritos e risadas, rolavam até
4 beira d'agua, mettiam-se pelo lago dentro,
mergulhavam, nadavam, fazendo apostas, e
logo voltavam 4 terra, a brincar em pello
0 esconde-esconde, dando uma nota alegre,
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que augmentava a tristeza do quadro da
villa, a meio abandonada.

Francisco Fidencio estivera mal disposto
de espirito e de corpo. Incommodava-o
aquelle barulho de creangas. Levantara-se
muitas vezes para as ir ver, pensando en-
contrar entre aquelles endiabrados algum
discipulo, para o responsabilisar pelo excesso,
e para o incumbir d'um mandado.

Desde a noite do baile do Bernardino
Sant’'Anna, Francisco Fidencio andava pre-
occupado e descontente. O engorgitamento
do figado aggravara-selhe com a impru-
dencia de dois copos de cerveja que o Costa
e Silva o forgara a beber, rompendo a
dieta que se impuzera a conselho do Re-
galado e a rogos da Maria Miquelina. De-
mais, a roda, a sua boa roda de amigos,
diminuira depois d’'aquella famosa festa. A
poderosa attracgdo dos castanhaes arrancava
todos os dias as ovelhas ao pastor catholico
e os ouvintes ao propagandista do livre
exame. Receando ficar isolado, sem os
companheiros de palestra, o benevolo audi-
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torio que o seu prestigio creara para todas
as tardes 4 porta do Costa e Silva, Fran-
cisco Fidencio era obrigado a dissimular o
aborrecimento que o facto lhe causava, para
nio dar o brago a torcer, nio cahir em
contradicgio comsigo mesmo, pois fora do
conselho de preferir as festas alegres das
praias e dos castanhaes, 4s massadas que
o selo antiguado do Padreco pregava aos
pobres moradores de Silves. Para contrariar
o vigario e tirar-lhe gente, defendera o par-
tido dos que pretextavam a necessidade de
ganhar dinheiro para deixar a villa, e agora
era punido com a mesma pena, a desergio
chegara aos seus arraiaes, o amor das festas
rusticas, 4 sombra dos castanheiros, das
pandegas 4 beira-rio, ganhava os seus mais
ferventes adeptos, convictos de que deviam,
exagerando o enthusiasmo, dar o exemplo
do pouco caso em que tinham as predicas
e conselhos do Sr. Vigario. A victoria fora
completa, excedera mesmo a espectativa.
Padre Antonio, solitario e abatido, ficava
cada vez mais concentrado. O lorpa do
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sacristio tomara para si o desaforo d’aquel-
las machinagBes attribuidas a elle, Xico Fi-
dencio, wm atheu desrespeitador da religido.
Macario estomagava-se contra todo aquelle
que falava em sahir da villa. No entender
d’aquelle idiota, ndo havia nada melhor do
que Silves, depois que morrera Padre José
e viera Padre Antonio de Moraes.

O sacristio comia bem, bebia bem,
andava bem trajado, gesava de consideragio
crescente e até j4 ia a bailes para apanhar
indigestSes de fatias douradas e de choco-
late! Elle dispunha das esmolas, elle di-
rigia o pequeno servigo do culto, elle vendia
os repiques e dobres de sinos conforme lhe
aprazia, elle arranjava capa-magna para o bap-
tisado dos filhos de seus amigos, elle fazia
presentes de cera benta, zelava das opas,
distribuia a seu talante as lanternas e as
varas do pallio nas procissGes solemnes ou
no simples Nosso Pai, e nio maltratava
pessoa alguma, ndo prejudicava a ninguem.
Havia em Silves missa todas as manhans,
ladainha todas as noites, um bom sermdo
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de vezx em quando, enterros, baptisados,
casamentos, procissGes 4s vezes, Nosso Pai
sempre que era preciso, confissio sempre
que pediam, falava-se n'um chrisma proximo,
jam inaugurar-se as missas cantadas para
os dias de festa, por um plano que o Ma-
cario concebera e que o vigario achara ex-
cellente. Que mais faltava, que mais que-
riam? Como deixar Silves que offerecia
todas essas vantagens da civilisagio, para
ir-se metter pelos castanhaes dentro, expon-
do-se a febres, a sezBes, a mordeduras de
cobras, a ataques de ongas? Macario ndo
comprehendia um tal procedimento: e quei-
xavam-se do Padre José, diziam o diabo do
Padre José! Mas o que Silves precisava
era ter Padre José ou Padre Joio de Matta
por vigario toda a vidal

O lorpa do sacrista nio se continha,
chegava a falar alto, censurando a quem
quer que fosse, sem rebugo, mas nfo de
frente, valha a verdade, sempre pelas costas.
Falava pelas esquinas, 4 porta das lojas,
no agougue e na padaria. Acompanhava
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os viajantes até o porto, até vel-os embar-
cados na canoa, e quando a canoa partia,
0 Macario voltava-se, dizendo em voz alta
para os que ficavam:

— Vio, mas é para as profundas!

Pois, apezar d'isso, Francisco Fidencio
vencera. Aconselhara que preferissem a
pandega lucrativa dos castanhaes aos ser-
mdes de Padre Antonio de Moraes, e a
sua voz, revestida do antigo prestigio, fora
geralmente ouvida, e aquella tarde, na loja
do Costa e Silva, constatando essa victoria
quasi completa, a que a partida do collector
viria em breve dar a ultima demio, Fran-
cisco Fidencio achava que o triumpho fora
além do que esperava, e que ferindo em
cheio o adversario, ndo sahira illeso do
combate.

Bastava relancear os olhos pela sala
quasi vazia, para convencer-se de que a
victoria custava sacrificios. E, por isso,
mais do que pela cerveja do Bernardino
Sant'‘Anna, o seu figadose engorgitara de
novo, reagindo contra as doses homaeo-
pathicas do sapientissimo Regalado . . .,
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A loja do Costa e Silva era uma sala
de tamanho regular, com tres portas para
a rua, e uma para o interior da casa.
Tinha alta armagfo envidragada, dividida
em dois raios, um destinada 4s fazendas e
outro aos objectos de armarinho, 4 sapa-
taria, 4 louga e 4s quinquilharias. Logo
4 entrada da casa ficavam um comprido
banco de pau, que o uso polira, e algumas
cadeiras de palhinha destinadas aos prin-
cipaes frequentadores do estabelecimento.
O grande balcio de cedro envernizado ia
d'uma extremidade 4 outra, separando o
vendedor do publico, e pondo uma barreira
alta entre o accesso livre da sala e a regido
cubicada onde os pannos americanos e as
chitas piraruciis viviam em cordial confusdo
com as servilhas de marroquim vermelho
e as garrafinhas de oleo de ricino, finas e
azues, ostentando, em rotulos d'um colorido
suave, os bagos de mamona branca soto-
postos a um distico inglez em lettras pretas.
Sobre o balcdo algumas pegas de algodio
grosseiro, uma caixa com anzoes € um em-
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brulho de cera virgem, a par do covado,
da vara de medir, attestavam a frequencia
dos tapuyos dos sitios, que a vantagem da
proximidade attrahia 4 loja do Costa e
Silva. Na sala contigua, devassada pela
porta sempre aberta, viam-se os barris de
vinho, as caixas de cerveja e as pipas de
aguardente, que formavam outro ramo de
negocio do dono da casa, mas esse a grosso,
para vender a cerveja ds caixas, a aguar-
dente e o vinho aos garrafSes a gente de
certa ordem, nio aos tapuyos, a menos que
nido pedissem as quantidades marcadas e
pagassem mais do que os brancos. Era
um meio que o Costa e Silva, moralisado
e crente, inventara para combater a em-
briaguez do povo. Por traz do balcdo,
unida a elle, estava a mesa de pinho en-
cerado em que o dono da casa fazia as
contas e os trocos, € escrevia a correspon-
dencia, emquanto o caixeiro, um portugue-
zinho rechonchudo e claro, de olhos e ca-
bellos pretos de azeviche, em mangas de
camisa, aviava 4 freguezia, com uns modos
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calmos e prudentes.que desmentia a petu-
lancia do olhar de vivo demonio. A’ guisa
de taboleta, sobre a parede exterior, pri-
vada de cal e de oleo, duas figuras, pin-
tadas entre os vdos das ports, ostentavam
as pretengSes da primeira loja de Silves.
Era um homem e uma senhora da altura
de um metro, elle de calgas justas, cOr de
rosa, terminando em pés enormes, tinha o
ar d'um peralvilho de aldeia, com grossa
bengala na méo; ella trajava ‘vestido ver-
melho armado sobre crinoline, e com uma
sombrinha azul ferrete abrigava do sol o
monstruoso cogque do penteado; por cima
de ambos, um grande lettreiro em tinta
preta, j4 a meio apagado, annunciava —
Modas ¢ Novidades de Paris, Joaquim da
Costa ¢ Silva. -
Ordinariamente, ao cahir da tarde,
reuniam-se alli, em torno do chefe mago-
nico, o Regalado, o professor Annibal, o
Pedro Guimardes e o Xico Ferreira, o al-
faiate, sempre distrahido, assoviando por
entre os dentes, e batendo a compasso sobre
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a perna esquerda, com a mio espalmada
e molle. Tres rapazes novos, o Pedrinho
Souza, o Totonio Bernardino e o Mandu-
quinha Barata, gosando umas ferias inter-
minaveis, applaudiam o Fidencio por feigfio,
por estimulo de parecerem adiantados e ao
mesmo tempo por troga, para debicar os
Padres e cassoar das beatas de lengo branco-
O tenente Valladdo, o José Antonio Pereira,
o vereador Jofo Carlos, o Neves Barriga
e o Dr. Natividade ndo passavam os ba-
tentes da porta do Costa e Silva, por via
do atheu, como diziam, mas o capitio Ma-
noel Mendes da Fonseca, a pretexto de
comprar alguma cousa que de repente lhe
faltara na loja, apparecia 4s vezes com o
seu velho paletot de alpaca, o chapeu boli-
viano, as calgas brancas engommadas, duras
e largas como crinoline. E depois de re-
gatear muito ao collega um par de sapatos
ou dois metros de caniculo de cOr, tomava
parte na palestra, medindo as phrases, esco-
lhendo os termos, reflectindo de vagar, dis-
cutindo gravemente 0s assumptos que O
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Fidencio propunha; sacrificando facilmente
a Igreja aos odios da Magonaria, mas de-
fendendo a autoridade civil, o Presidente
da provincia, o Ministerio, confessando, en-
tretanto, quando o apertavam muito, que
o Jofo Alfredo era um creangola, creatura
do Camaragibe, e que nio estava na altura
da situagdo. O Paranhos, sim, era um ta-
lento. O dono da casa ouvia tudo da sua
cadeira junto 4 mesa de pinho, arriscava
algumas observagSes, mas ndo gostava das
ousadias do Xico Fidencio, porque se gaba-
va de acreditar em milagres e de ser ca-
tholico, apostolico, romano. Apezar d'isso,
era um bom amigo o Costa e Silva, e ndo
esquecera nunca as recommendagSes do Fe-
lippe do Ver-o-Pezo, a favor do professor.
Por isso, gosava o Fidencio de completa
liberdade na casa do Costa, onde tinha a
sua continha aberta, que passava de mez
para mez n'um crescendo perigoso.

Mas agora o Costa e Silva estava
ausente. Havia uma semana que seguira
para o Ramos, buscando os castanhaes.



O MISSIONARIO 273

Levara a familia toda, a igarité bem car-
regada de fazendas, de aguardente, fumo,
café, coraes, palmas e medidas do pé de
Nossa Senhora. Outros muitos se haviam
retirado, e, n'essa tarde, de Junho, o audi-
torio do professor se compuzera exclusiva-
mente do Pedrinho Souza e do Manduqui-
nha Barata, porque mesmo o Totonio Ber-
nardino, o mais serio e o mais intelligente
dos tres, affrontando as iras paternas, par-
tira para o Urubis, doidamente apaixonado
pela Mili, a sobrinha do Neves Barriga.
Comegara aquelle namoro, por brincadeira,
no baile do casamento do Cazuza, e rapi-
damente se transformara n’uma paixio pro-
funda, em que aquellas duas creangas, sem
levarem em conta as conveniencias de fa-
milia e a vontade dos pais, arriscavam o
futuro, e, em todo o caso, a tranquillidade
do coragio. Pobre Totoniol O pai o
queria forgar a voltar aos estudos, ambicio-
nando fazel-o bacharel ou padre, para gloria
da familia, cujas posses admittiam esse luxo;
e elle, vadio e namorado, preferia ficar no
0 MISSIONARIO. 18
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Amazonas, vagabundeando pelas ruas de
Silves, ou descansando 4 sombra das ar-
vores frondosas do sitio do Urubis, ao lado
de sua adorada Emilia, n'um idyllio per-
petuo. Quem venceria n'essa luta de von-
tades entre pai e filho? O Bernardino
Sant'Anna era teimoso e rude, estava acos-
tumado a lidar com escravos, mas o To-
tonio era mogo, livre e apaixonado. Quem
venceria?

Fazia-lhe falta o Totonio Bernardino.
Se elle ao menos estivesse allil Fidencio
nio gostava de falar para tio pouca gente,
principalmente nio tendo 4 sua disposigio
senfo os ouvidos do Pedrinho e do Mandu-
quinha, que eram mais socios e auxiliares

do que publico. Muito aborrecido, Fidencio

estava com vontade de mandar chamar o
Regalado para lhe communicar uma nova
importante, afim de que a espalhasse pela
villa, mas nfo havia alli quem o fosse pro-
curar.

Felizmente, um homem aproximara-
se a passo vagaroso e grave. Era o col-
lector.
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Emfim! Francisco Fidencio podia de-
sembuchar, podia falar, podia contar o que
sabia de novo, apimentando-o com os com-
mentarios do costume!

O collector tocara no boliviano, com
muita cortezia.

— Boa tarde, meus senhores.

— Boa tarde.

Vinha pedir que lhe cedessem alguns
anzoes para piraruci. Faltavam-lhe no sor-
timento, fra um diabo de esquecimento
do seu correspondente, porque no pedido
estava bem explicado — anzoes para pira-
rucd. Mas o Elias tinha tanto em que
pensar, andava sempre tdo atarefado! E
como queria partir o mais depressa possivel
para os castanhaes, afim de aproveitar a
licenga que lhe viera de Mandos, nfo tinha
tempo de mandar buscar os anzoes ao Par4,
e vinha pedir ao collega que lhe cedesse
alguns.

— Sempre vai aos castanhaes, Sr.
Capitfio?

— Vou, Sr. Professor. Ha muito tempo

18*
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que nio deixo o emprego, estou aborrecido
e cansado, e a D. Cyrilla, coitadal quer
passar o S. Jofo nas praias. Mas a col-
lectoria nada perde. Fica ahi o José An-
tonio Pereira.

E accrescentara, sentando-se n’uma
cadeira, emquanto o Manoel ia escolher os
anzoes na caixa:

— Agquillo é uma perola.

— Nio digo que nfo, disse o Fidencio,
sorrindo, mas . . .

O collector atalhara, convencido:

— Homem de toda a probidade. Co-
nhego-o.

Fidencio nio estivera de maré para
discutir a pessoa do Pereira, o que elle
queria era dar a ultima novidade.

— J4 leu o Baixo Amasonas, Sr.
Capitio?

O collector ndo tinha lido; nunca lia
aquella folha, porque s6 assignava o Diario
do Grao Pard, que o Elias lhe mandava
por causa das cotagSes do cacau e da bor-
racha. Demais, que lhe importavam os
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negocios de Santarém? Era d'uma provincia
estranha, nada tinha com as brigas do
Bario com o Dr. Souza.

Fidencio contara entio. Recebera
aquelle jornal, na vespera, por um regatio,
e lera a noticia d’'um ataque de indios na
Mundurucania. Segundo o Baixo Amasonas,
um bando de Munduruciis ferozes atacara
a pequena povoagido de S. Thomé, incen-
diando as casas, e matara muitos moradores.
Isto em pleno seculo dezenove, exclamara
por sua conta, e sob o governo do José
Maria da Silva Paranhos! O povo pagava
impostos ao Estado para ter a sua vida
garantida e a sua propriedade segura! A
isto estava reduzido o Amazonas, gragas
4 inercia do presidente da provincia, a
uma floresta virgem, onde os habitantes
a todo momento eram trucidados pelos sel-
vicolas! Fidencio ia escrever uma carta
forte a0 Democrata, verberando o Ministerio.
Oh!l havia de ser uma das suas mais api-
mentadas correspondencias, mostraria o que
era esse governo de fracalhdes, de covardes,
de malandros, que deixava que Os roupelas
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de Loyola se assenhoreassem do povo, e
nio tratava de o defender contra os incolas
da floresta, porque s6 cuidava de encher
a pansa ao Maud e mais meninos bonitos.

— Hei de mostrar-lhes! terminara ac-
cendendo o cigarro e indo sentar-se no
banco de pau, para limpar as unhas com
um palito.

O Collector tomara a defeza do go-
verno contra as injustigas de Fidencio. O
Ministerio nio tinha culpal O Presidente
era um excellente homem, um cavalheiro
amavel e nio podia prever. O que pro-
vava contra o governo do paiz aquelle la-
mentavel facto da Mundurucania? Que ndo
temos bragos.

— Varro, bradara o Pedrinho Souza,
por troga, varro, Seu Capitio. Bragos tenho
eu e mais V. S., o Xico e o Barata.

O capitio explicara complacentemente.
Queria dizer que se a populagio augmen-
tasse, os sertdes se povoariam e o gentio
fugiria para longe, para muito longe, 14 para
Matto-Grosso. E porque nio augmentava
a populagio, cousa que ji de si bastava
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para responder ds censuras, 4 primeira vista,
justas do Sr. Fidencio? Evidentemente,
por falta de bragos . . .

— Talvez por falta de cabegas . . .
acudira o professor, griphando a phrase
para o metter 4 bulha.

Os rapazes deram uma risada, dizendo:
essa € que € a verdadel

O collector sorrira, assoara-se e conti-
nuara, fingindo ndo entender a pilheria:

— Por falta de cabega, diz V. S.; e
talvez tenha razio até certo ponto, porque
sem cabega nfio ha homem e sem homem
ndo ha bragos, sem bragos nfo ha popu-
lagdo, nem lavoura, nem civilisagio, nem
nada. Entretanto, o governo tem cuidado
seriamente da catechese, que seria outro
meio de acabar com os selvagens, convi-
dando-os pela brandura e pelas boas ma-
neiras a virem tomar parte no banquete do
christianismo. O diabo é que ndo se péde
fazer catechese sem padres, e os padres. . .

— D'isso ndo cuidam elles, interrom-
pera Fidencio aproveitando o ensejo. Cate-
chesel Estd frescol Do que elles cuidam
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é de assegurar o seu predominio sobre as
familias catholicas pela confissio, pelas
rezas, pelos bentinhos, afim de conseguirem
os seus fins tenebrosos, como dizia Voltaire.
Eu nfo creio na catechese pelos padres,
porque o indio nio € civilisavel, mas, emfim,
antigamente os padres dedicavam-se 4 con-
versio do gentio, como, por exemplo, S.
Paulo que foi chamado o Apostolo dos Gen-
tios. Mas, hoje, do que elles tratam & de
namorar as mulatas e de encher a pansinha
com petisqueiras finas, e aferrolhar o cobre
para o que der e vier.

Os rapazes applaudiam com profundo
conhecimento da questio, bebido nas muitas
ligBes anteriores. O capitio Fonseca sacu-
dia a cabega, como tendo muita cousa a
oppdr. O portuguezinho do balcio, o Ma-
noel da Costa e Silva, como o chamavam,
encostado 4 mesa de pinho do patrio, de
bragos cruzados, silencioso, parecia nio
ouvir o que se dizia; enfiava o olhar negro
e vivo pela porta que lhe ficava em frente,
embebendo-o nas nuvens que sombreavam
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o lago, restringindo o horizonte, e que tal-
vez lhe estivessem recordando o ceu da sua
querida aldeia minhota. Quando Fidencio
fazia uma pausa, um bezouro verde-negro
zumbia sonoramente, batendo-se pelas pa-
redes. A vozeria das creangas diminuira,
ouviam-se as mdis que as chamavam para
a casa, ameagando-as, de cip6 em punho.
De vez em quando um tapuyo, retardado
pelo poérre da ultima hora, passava pelas
portas, pisando forte, admirando com os
olhos vermelhos as figuras pintadas nos
vidos da fachada. A noite vinha vindo do
fundo do Saracd.

Fidencio desforrara-se entio da pri-
vagio de dias, repisando as declamag3es
contra os padres. Todas as accusagBes
formuladas pela imprensa livre-pensadora,
pelos pamphletos baratos, todas as banali-
dades sedigas reeditadas de fresco pelos
inimigos do clericalismo na luta travada
a proposito do interdicto das Irmandades,
tomaram na boca do professor — tinha pre-
sumpgio d'isso — a forma original dos
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seus calemburgos brejeiros e das suas pilhe-
rias desaforadas. O Pedrinho Souza e o
Manduquinha ajudavam-n'o, esclarecendo
com o commentario das gargalhadas o sen-
tido equivoco das expressdes, revestidas de
um respeito affectado pela pessoa do capitio
Fonseca. O Collector ja comegava a ceder,
meio vencido, mas entrincheirando-se na
Divindade de Christo e na Virgindade de
Maria Santissima. Desses dois dogmas €
que ndo admittia que se duvidasse. O jor-
nalista desfiara um longo rosario de anec-
dotas picantes, reminiscencias da Central,
para provar que os padres eram os verda-
deiros inimigos da religidio catholica e da
moral publica, E, despertando-lhe aquellas
reminiscencias a indignagio adormecida,
bradara, batendo uma punhada sobre o
balcdo:

— Corja‘de jesuitas! Do que preci-
sam é d'um marquez de Pomball

N'essa occasifo o vulto de Padre An-
tonio de Moraes, esbatido pela dubia clari-
dade do ultimo crepusculo da tarde, dese-
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nhou-se no trecho de rua devassado pelas
portas da loja, passando vagarosamente,
sereno e triste, na batina negra.

Houve um momento de curiosidade.
O Manoelzinho sorriu, olhando para a pro-
fessor.

Fidencio agarrara a occasiio, pelos
cabellos:

— Olhe, olhe, dissera, apontando ao
Collector o padre, veja 14 se aquelle é capaz
de deixar a pelintragem, com que pretende
enganar a todos, para metter-se no matto
a converter tapuyos bravos; se é homem
para deixar a sua casinha commoda da rua
da Matriz, o seu vinhito do Porto ao ama-
nhecer, o gordo tambaqui macio, o des-
cango da vidinha de padre vigario para
internar-se pelos sertdes em busca de sel-
vagens, arriscando a pelle. — Nada, que
isto de ser padre é meio de vida e nio
meio de morte, terminara vindo 4 porta
contemplar o vigario que se demorara a
conversar com um homem que encontrara.

— Sim, observou o Collector, bem sei
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que isto de padres, hoje em dia, é uma
carreira, como a de advogado, por exemplo,
cada um procura a maior commodidade
possivel. Nfo contesto, accentuou olhando
para o Pedrinho Souza que estava a rmir;
ndo contesto que a Igreja precise de refor-
mas serias; entretanto, ha padres que nio
sio de todo maus. Padre Antonio nio
bebe, ndo joga, nfo d4 escandalos com
mulheres, diz a sua missinha todos os dias,
prega de vez em quando, é um pouco exi-
gente talvez, pensa que o mundo estd para
acabar. E' ainda muito mogo — nio digo
que se faga de padre italiano para cate-
chisar selvagens — mas péde vir a ser um
padre distincto. Quanto a metter-se em
catecheses . . .

— Pois sim, exclamara Fidencio, subi-
tamente illuminado por uma idea ousada,
olhe, ahi o tem, Sr. Capitdo, chame-o e
pergunte-lh’o.

— Chamal-o nfo tem proposito, res-
pondeu o Collector.

E, assustado da lembranga, correu os
olhos pelos circumstantes, perguntando:
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— Que diria elle do meu procedimento
irregular?

O Manduquinha Barata e o Pedrinho
Souza apoiaram o pedido do professor. O
Collector resistia. Entio Fidencio manejara
uma arma habil:

— Pois o Senhor Capitdo nfo tem
familiaridade com o padre?! E’ o que todos
dizem. Elle ¢ obrigado a V. S. por muitos
obsequios, e ndo creio que a pessoa de sua
consideragio elle estranhe procedimento tdo
simples.

Francisco Fidencio e os dois rapazes
teimaram, provocando a vaidade do capitio
Fonseca. Estavam vendo que ndo era o
que se dizial Ou o capitdo era muito
acanhado ou o vigario nio o tinha em
grande consideragiol O Collector, para
provar a influencia de que gosava, nio hesi-
tara mais em sacrificar o padre.

Levantou-se, chegou 4 porta da rua.
O vigario estava na occasiio de face para
elle. No seu rosto calmo e sereno uma
bondade reluzia. Falava affavelmente, em
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voz baixa, com o homem, um tapuyo mo-
rador da beira do lago:

— Padre-mestre, faz favor? disse o
Collector em voz alta.

— Estava aqui sustentando este senhor,
continuou na sua voz autoritaria e grave,
quando o padre, largando o tapuyo, chegou
4 porta da loja; estava aqui sustentando
este senhor que no Brazil nio ha mais
padres que fagam catechese de indios, por-
que na Mundurucania os gentios queimaram
a povoagio de S. Thomé e assassinaram
os habitantes. Eu, pelo contrario, susten-
tava que ainda ha missionarios, posto que
isso seja mais proprio de italianos. Que
diz, V. Revdms®.?

Padre Antonio olhou demoradamente
para Fidencio, para os dois rapazes, para
a figura pascacia e grave do capitio Ma-
noel Mendes da Fonseca. No olhar brilhou-
lhe um relampago, com uma expressio de
desafio e luta que Fidencio estranhou, sur-
prezo. Depois o padre sorrira e dissera:

— Este senhor tem razfo; ha muitos
chamados e poucos escolhidos.



O MISSIONARIO 287

AAAAAA-

Saudara cortezmente e accrescentara:

— Queiram desculpar, sio horas da
ladainha.

Francisco Fidencio Nunes voltara para
casa, sésinho, muito pensativo.

Quando Padre Antonio de Moraes
deixou a porta do estabelecimento do Costa
e Silva, levava uma irritagdo surda que a
custo contivera na presenga do correspon-
dente do Democrata, que nunca vira tfo
de perto, e cujos pequenos olhos pardos o
desafiavam como dois punhaes erguidos sobre
o seu peito. Vira os dois rapazes malici-
0s0s, sorridentes, preparados para arrebentar
de riso com as pilherias que o professor ia
dizer ao padre, vira o capitio Mendes da
Fonseca de cabega inclinada, lengo desdo-
brado nas. mios espalmadas, prompto a
ouvir a resposta e a assoar as ventas, e
comprehendera a intengfo humilhante com
que o haviam chamado. Lembrara-se de
repente do tempo do Seminario e tivera um
impeto do entrar na loja, de tornar patente
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a vacuidade daquella intelligencia desregra-
da, a futilidade daquella erudigio de algi-
beira, a insignificancia daquelle sujeito que
Silves venerava, e cuja camisa amarrotada
e suja, de punhos afiapados, cujas maos
suadas de anemia, com dedos culotados
pelo abuso do cigarro, davam-lhe uma sen-
sagio de repugnancia e de hostilidade, que
nfo podia vencer. Comprehendera, reflec-
tindo, a tolice duma discussio com aquelle
homem, naquelle lugar, que o faria resvalar
para o terreno da igualdade com aquelles
tres vadios insolentes, mas agora, continu-
- ando o seu caminho para a Igreja, sob os
ultimos raios do sol j4 occulto por traz da
cordilheira, tinha um vago pesar da vin-
ganca insatisfeita.

Xico Fidencio symbolisava para Padre
Antonio de Moraes todos os desgostos das
illusBes perdidas, todo o desencanto da sua
generosa tentativa de regeneragio de Silves,
e o amargor do amor proprio vivamente
ferido pelo insuccesso dos seus esforgos.

Fobra cruel a desillusio causada pelos
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effeitos negativos do seu ultimo sermio,
trabalhado noite e dia com esmero, com
carinho, com o enthusiasmo da esperanga
numa victoria que se lhe affigurava garan-
tida. E desde esse dia um aborrecimento
mortal lhe viera invadindo a alma, produ-
zindo um grande desanimo. J4 se sentia
incapaz de proseguir naquella obra de mo-

ralisagio e doutrinamento para a qual se
" necessitavam uma paciencia heroica e uma
abnegagio de todos os momentos, que
teriam de ficar obscuras, para sempre des-
conhecidas. Fizera um enorme esforgo
sobre si mesmo para dedicarse 4quella
modesta carreira, abafando os lampejos do
genio irrequieto e ousado, contendo a custo
o impeto das paixdes que lhe tumultuavam
no cerebro, mordendo o freio da conve-
niencia e da gravidade, como no caso da
provocagdo do Xico Fidencio, com a raiva
impotente do cavallo que mio valente
refreia. Sentia na vaidade picadas lanci-
nantes, cada vez que adivinhava o olhar

desconfiado e caustico do jornalista a pres-
O MISSIONARIO. 19
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crutar-lhe as intengBes, com uma enorme
avidez de lhe descobrir as falhas da arma-
dura, para as expor nas columnas do Demo-
¢rata, com as victimas habituaes da sua
impia crueldade. E, como agora, cada vez
lhe custava mais o dominar-se!

Aquella vida de obscuros e nio apre-
ciados sacrificios, de virtudes negativas que
os amigos de Silves resumiam em-—ndo
beber, nio jogar, nio dar escandalos com
mulheres — comegava a pezar de modo
insupportavel, e Padre Antonio entrevia,
cheio de profundo e intimo desespero, um
futuro vulgar de padre bem comportado,
preso 4 igreja duma villa de interior, numa
collagio perpetua, engordando na vadiagio
estupida dum parochiato aldedo, e acabando,
esquecido do mundo, numa ictericia negra.
Agora estava farto das beatas de lengo
branco na cabega, de andar miudo e lingua
viperina; cangado de ensinar o catecismo
4s creangas; enjoado das ladainhas, puxadas
numa voz monotona, 4 frente de tapuyos
bogaes, 4 luz mortiga das lampadas de azeite
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de mamona. E caminhava, 4 boca da
noite, seguindo a curvatura graciosa do lago
Saracd, solugante e pardo, para ir rezar uma
ladainhal

A obrigagio que se impuzera de dizer
missa todas as manhans para o povinho
ouvir ia ficando uma sujeigio incompativel
com a dignidade do sacerdocio, uma massa-
da activa ¢ passiva, pensava, recordando
os dissabores do dia que ia findar na esto-
pante reza da noite. O vinho, o famoso
vinhito do Felippe do Ver-o-pezo, j4 lhe
ndo parecia 0 mesmo. O portuguez o teria
deslealmente adulterado com passas e aguar-
dente assucarada? As hostias sabiam a
mofo, apesar de constantemente renovadas.
A igreja nta, fria, s6 era procurada por
gente incapaz de perceber uma syllaba de
latim. Entdo, 4 beira do lago deserto, uma
indignagdo o possuiu, achando ridiculo o
recitar phrases latinas e gregas a uma duzia
de negras velhas que, de joelhos, vergadas
para traz, com os olhos em alvo e os dentes
brancos brilhando na sombra, estropeavam

19*
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a ladainha na repeticio fanhosa e grotesca
das invocagBes da prece.

E cada passo que dava o aproximava
da igreja, cada momento que fugia adian-
tava a hora em que teria de recitar em voz
monotona as phrases latinas e gregas que
as negras nio entendiam . . .

Sentiu um grande desgosto de si
mesmo.

Nio, ndo fdra para aquelle viver suave,
unido e despreoccupado, como a toalha
escura do lago sertanejo, que cursara as aulas
do Seminario Grande, aprofundando a theo-
logia. Nio para ser mestre de coromins
nem para corifeu de ladainhas, levara 4 pa-
rede tantas vezes o maior theologo do norte
do Imperio, chegando a despertar a attengio
do illustre Prelado Paraense. Era digno de
maiores ambigdes do que as resumidas no
modesto sacerdocio que exercia, estando,
como estava — modestia 4 parte — con-
vencido que o saber e a intelligencia o po-
diam levar 4s mais altas posigdes da igreja.
Estava deslocado — homem de genio obri-
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gado a viver no aperto dum meio estupido
e banal, incapaz de o comprehender, indocil
4 sua acgdo regeneradora. Eram aquelles
o fim e o resultado de tantos estudos e
trabalhos?

Caminhava lentamente, preoccupado,
sentindo no coragdo uma inquietagdo vaga.
O lago gemia tristemente, monotono e tran-
quillo. A rua alargava-se, arenosa, escavada
pela acgdo das chuvas, atravancada de cdes
vadios, de vaccas de leite ruminando na
sombra, O casario sumia-se na escuriddo
crescente, crivado de vez em quando por
uma fachada nova e branca, salpicado a
trechos de gotas vivas de candieiros illumi-
nados. No fundo, a massa escura da serra
sustentava um ceu negro, recamado de
estrellas scintillantes. Uma brisa subtil, im-
pregnada do perfume de cedro novo, vinha
do fundo do lago, agitando de leve o re-
corte dos ramos das amendoeiras. Os si-
nos da Matriz comegaram a tocar o signal
da ladainha, cortando de subito com a voz
de bronze bem fundido o silencio da villa.
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Padre Antonio adivinhou a figura do Ma-
cario sacristio, de pé 4 porta da Igreja,
olhando para todos os lados, severo e im-
paciente, e um terror deteve-lhe de repente
os passos vagarosos, pensando no sacrificio
que mais uma vez faria e no insuccesso
das lutas até alli comsigo mesmo travadas.

A liberdade de que gosava, as facili-
dades encontradas n’aquelle meio relaxado
e indolente, as provocagdes da vizinha tio
faceis de contentar no mysterio dos quin-
taes contiguos, as investigagdes dos que zom-
bavam de sua virtude inacreditavel, a in-
occupagio do espirito, alheio aos pequenos
detalhes do servigo diario, haviam-lhe espi-
cagado a paixdo, dominante no tempera-
mento paterno — a acreditar no que lhe
haviam contado o padrinho e o Felippe do
Ver-o-pezo, excitando-o ao ponto de consu-
mir-se em noites de insomnia, todo entregue
aos ardores da sensualidade reprimida, como
no tempo do Seminario, pelo que lhe renas-
ciam os terrores da condemnagdo eterna, e,
nos momentos de desanimo, julgava-se irre-
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mediavelmente perdido, vendo-se sem forga
para resistir por muito tempo 4s exigencias
da sua carne de vinte e dois annos.

Os sinos repicavam, n'uma impaciencia
alegre. Padre Antonio continuou a cami-
nhar lentamente, pensando que cem vezes
estivera a cahir, cedendo 4 fatalidade da
heranga e 4 influencia do meio que o ar-
rastavam para o peccado. O medo da
condemnagdo eterna, espantalho que para
sempre aterrara a imaginagdo supersticiosa
do matuto, o desejo de ganhar a victoria,
e, porque nio o confessaria na soliddo da
rua adormecida? o olhar suspeitoso e in-
vestigador do jornalista liberal haviam-no
salvado da queda., Quizera lutar e vencer.
Dominara o impeto das paix3es, na certeza
de que vencia tambem o insolente collabo-
rador do Democrata de Mandos., Mas agora
— pela centesima vez o pensava — 4 sua
natureza forte nfo podia quadrar aquelle
viver mesquinho que o tanger dos sinos lhe
recordava. Forgoso era fugir a todo o custo
4s tentagBes da existencia desoccupada e
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facil de parocho sedentario. Voltava nova-
mente a desejar uma vida de tormentos e
martyrios da carne, sonho que esquecera
por algum tempo no entretenimento do culto
divino, mas que ultimamente se impuzera
como solugdo unica do problema do futuro,
promettendo seductoramente na palma do
martyrio a glorificagio desta vida e a se-
guranga da outra.

Havia muitos dias que esta idéa se
lhe fixara no cerebro como um prego met-
tido a martello. Descurara o servigo da
igreja, dera sueto aos alumnos, fOra severo
com as beatas e intratavel para o sacristio.
Andava preoccupado e melancolico, sem
appetite, passando horas compridas no ce-
miterio, contemplando as campas mesqui-
nhas, ornadas de cruzes toscas de madeira,
e pensando na morte, na outra vida, no
pouco que pezariam as suas acgBes na ba-
langa do julgamento final, e convencido
agora, profundamente convencido que sem
boas obras nfo poderia ir para o ceu ape-
sar da sua fé ardente, ao contrario da dou-
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trina que despertara a justa indignagio do
maior theologo do Bispado, do illustre Padre
Azevedo.

A’ vista das pobres sepulturas invadi-
das pelo matapasto e pelo cordio de S.
Francisco, sentia uma tristeza infinita, mis-
turada de raiva, pensando que um dia,
como os pacificos habitantes d’aquella hu-
milde necropole, elle, Padre Antonio de
Moraes, dormiria esquecido o sommno do
anniquilamento, sem deixar de si memoria
alguma. Sobre o seu tumulo obscuro viriam
pastar as cabras dos arredores e os mansos
bois de carro, e como nio ficava uma lem-
branga, uma saudade, a unica voz que cho-
raria sobre o seu corpo inanimado seria a
do morucututd agoureiro, fugindo 4 luz do
dia e ao alegre convivio da passarada na
matta para gemer tristemente nas trevas e
na soliddo do cemiterio os seus melancoli-
cos amores.

De que lhe teriam entio servido e a
que ficariam reduzidas a mocidade, a in-
telligencia, a extrema dedicago pelo pro-



298 CAPITULO V

ximo de que elle se sentia capaz, se tudo
isso acabava n'uma cova escura e fria que
os animaes pizavam e os homens olhavam
com indifferenga? Meditara muito n’essas
occasides de isolamento, sobre a ignorancia
da hora suprema, sobre a incerteza da vida
que, no dizer da Escriptura Santa, é uma
folha que cae 4 menor aragem, e pensava
que ninguem ha que nio cuide viver ao
menos até o dia seguinte. A morte podia
surprehendel-o d'um momento para outro,
tornando-o para sempre esquecido dos ho-
mens e deslembrado de Deus, a quem ser-
via tibiamente no descanso do parochiato
commodo de villa sertaneja, dormindo em
macia rede de linho noites compridas e
tranquillas sob coberta enxuta, nutrindo o
corpo de gallinhas gordas e de tambaquis
saborosos, acompanhados d’'um suave vinho
verde, espesso e cheiroso. Recordava a
sentenga do philosopho, a vida é arvore que
traz em si a semente da morte e nunca €
cedo para cuidar da longa viagem, e estre-
mecia de susto 4 idéa de que um desses
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accidentes dos climas tropicaes, uma sim-
ples perniciosa podia colhel-o de surpreza,
nio preparado para a vida eterna, nfo feito
para a vida subjectiva da immortalidade do
nome. E 4 beira daquelle lago sertanejo,
ao meio da villa deserta, ouvindo o segun-
do signal da ladainha, e imaginando o Ma-
cario de pé 4 porta da Igreja, as negras
velhas sentadas no ladrilho, 4 espera d'elle,
n’'uma passividade resignada, viu-se clara-
mente condemnado 4quelle supplicio novo
e doloroso, inventado pelo poeta para as
almas tristes que neste mundo nio cahiram
na infamia, nem souberam merecer applausos.

«. . . 'anime triste de coloro
che visser senza infamia e senza lodo.»

Nio. O cumprimento banal do dever
ndo bastava. Ser um bom padre, ndo beber,
nio jogar, nem dar escandalos com mu-
lheres ndo bastava 4 ambigdo de Padre An-
tonio de Moraes. Demais o interesse da
salvagio da alma confundia-se singularmente
com a séde de reputagio e renome que o
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devorava. Fosse o modelo dos padres, em
Silves, nfo conseguiria vencer a muralha
do indifferentismo publico. Ganhando a
gloria que perpetiia uma personalidade na
memoria dos homens, asseguraria o trium-
pho da sua causa perante o tribunal do
Juiz indefectivel. Era preciso ser um heroe
para a humanidade e um martyr para Deus.
A vasta ambig8o abragaria o ceu e a terra.
Ser um santo celebre, eis um ideal digno
que as circumstancias contrariavam e o seu
temperamento punha em risco.

E como combater esse risco? O isola-
mento, a falta de alimento serio para o
espirito inquieto e agitado, a ociosidade em
que o fastio das funcgBes ordinarias do
officio e a indifferenga dos freguezes o dei-
xavam, entregavam-n’o desarmado e fraco
4s paixGes ardentes que lhe tumultuavam
no cerebro. A cultura intellectual recebida
no Seminario a modo que lhe augmentava
o mal-estar do corago, incapaz de affazer-
se dquelle meio ignorante. Nio tinha com
quem trocar duas idéas em conversa que




0 MISSIONARIO 301

A~

lhe contentasse o espirito. Lia e relia o
Flos Sanctorum, procurando achar nos in-
numeros martyrios dos grandes homens do
christianismo um tormento igual ao seu,
nada o consolava, nada podia arrancar-lhe
do coragdo o pungente espinho da sua in-
utilidade imbecil, da sua chata vulgaridade.

Depois do insuccesso do ultimo serméo,
ndo passava mais pela rua do Porto, nem
pelos lugares mais povoados. Vagava pelos
arredores da villa, sombrio, preoccupado,
fugindo 4s vistas curiosas dos poucos habi-
tantes de Silves, maldizendo a irresolugdo
e a fraqueza que a mdi lhe transmittira no
sangue. A’ noite embalava-se na rede, fa-
zendo ranger as cordas nas escipulas de
madeira, e murmurando citagdes latinas como
para se convencer d'essa verdade que o
seu temperamento de contradicgdo repellia
ainda, e parecendo-lhe ver, a cada trecho,
na indecisa claridade dos cantos, surgir,
provocadora e risonha, a figura juvenil da
Luiza Madeirense.

Quando sahiu ao largo da Matriz era
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noite fechada, mas viu perfeitamente o vulto
do Macario, 4 porta, esperando. E pene-
trando no templo escuro e frio, deu-lhe uma
agonia, como se para sempre entrasse no
anniquilamento total da sua personalidade.
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— Saberd V. Revdm®. que j4 sfo seis
horas.

E Macario, de servilhas e em mangas
de camisa, foi abrindo a porta da alcova
4 luz suave da manhan. Padre Antonio
acordou do somno que o dominara por alta
madrugada, depois de uma longa noite de
vigilia. J4 seis horas! As janellas da sala,
abertas de par em par, offereciam franca
passagem 4 brisa humida repassada de aro-
mas subtis de flores campestres. Da rua
vinha um rumor vago de portas que se
abriam e de vozes raras e espagadas. Ao
longe chiava um carro de bois, descendo
para o pasto, sob o aguilhio do lenhador
que fornecia os depositos da Companhia do



304 CAPITULO VI

Amazonas. No quintal da Luiza Madeirense
um gallo cantava batendo com forga as azas.

— J4 seis horas! repetiu Padre An-
tonio, puxando até o pescogo o lengol da
cama, n'uma sensagio de frio e somno.
Passara mal a noite, e depois, que lhe im-
portava a hora, pois que nada tinha a fazer
naquelle dia? O melhor era encostar as
janellas e apromptar-lhe o café para as oito
horas. Sentia-se cansado e moido, ia talvez
cahir doente, um grande torpor apoderava-
se-lhe do corpo, tinha dores vagas, palpita-
¢Oes, um grande peso na cabega, o melhor
era descansar, j4& que com isso nada perdia
o servigo da parochia.

Macario insistiu. Eram seis horas da-
das, e se os herejes magons abandonavam
a villa, ainda havia almas christans que
precisavam do ministerio de S. Revdm®.
A Xica da Beira do Lago, aquella velhinha
devota, andava mal de sezdes e mandava
pedir a S. Revdm®. que a fosse ouvir de
confissdo 4 sua casa, visto como a molestia
nfo lhe permittia vir 4 igreja. E S, Revdm®.
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devia fazer esse servigo jd4, a tempo de vol-
tar para o almogo, evitando o sol ardente
de Junho.

— Um quarto de legua! murmurou
Padre Antonio, voltando-se para o lado da
parede; um quarto de legua na ida, outro
na volta, meia legua pelas lamas do cami-
nho do lagol

E accrescentou, como para desculpar-
se daquella lamentagiio que a preguica lhe
arrancara:

. — A Xica nada tem que a impega de
vir 4 villa e a obrigue a confessar-se com
tanta urgencia. E’ uma alma simples, gosta
de confessar-se todas as semanas, coitada!

"E depois, com um largo bocejo, reta-
lhado de cruzes sobre a boca:

— Aposto que Padre José nio se dava
a estas massadas!

Padre José era Padre José, e S. Revdm®.
€ Padre Antonio de Moraes, redarguiu Ma-
cario com leve impaciencia. Tambem o de-
funto vigario cantava e dangava lundds e

S. Revdm®. nio o fazia. Padre José man-
0 MISSIONARIO. 20
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dava presentinhos 4s mogas, passava os dias
aos lagos, ao tempo das salgas, o dinheiro
ndo lhe chegava, porque tinha 4s tres e
quatro por sua conta, era uma bandalheiral
Ao passo que S. Revdm®. era conhecido
como um sacerdote exemplar e o proprio
Xico Fidencio nio o negava, posto tivesse
o arrojo de dizer que aquillo era manha ou
acanhamento de padre novo, que passaria
com a idade. Um patife aquelle Xico Fi-
dencio, uma pedra de escandalo para a
populagfo, atheu, desbocado, maldizente e
amancebado! Era o causador de todos os
males da villa, o autor de todas as des-
gragas, o enredador-moér de todas as tramas
e intrigas, aquelle excommungado Xico Fi-
dencio! Por causa delle brigara o Valla-
dio com o Bernardino Sant'Anna, a fogo
e sangue. Elle instigara o Totonio a des-
obedecer ao pai, que o queria mandar para
o Lyceu, a teimar em casar-se com a so-
brinha do Neves. O Manduquinha Barata
e o Pedrinho Souza estavam perdidos por
culpa delle. Levantara a opposigio ao con-
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fissionario, impellira o povo a fugir para os
castanhaes, desamparando a villa e fazendo
ouvidos de mercador 4s predicas de S.
Revdm®. Era um patife! Era pena, real-
mente, que um homem tdo instruido fosse
tio perverso, mas emfim em algumas cousas,
forgoso era confessal-o, o Xico Fidencio tinha
razdo e as suas correspondencias diziam a
verdade, por exemplo, quando falava das
bandalheiras do defunto Padre José, que
Deus houvesse.

— Emfim, terminou Macario, Padre
José estd dando conta do que fez e a velha
Xica esperando que V. Revdms®. a v4 con-
fessar. Levante-se V. Revdm®., que o estou
desconhecendo hoje, e faga a caridade que
lhe pede a pobre da velha, para que morra
em paz com Deus.

Padre Antonio, levantando-se de subito,
como se tivesse acabado de tomar uma re-
solugdo longamente meditada, fixou a vista
no rosto do sacristdo:

— Sabes que estou decidido a fazer

uma missio ao Porto dos Mundurucids?
20‘
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— Nos Mundurucis! exclamou Ma-
cario, atordoado com a inesperada reve-
lagio. Nos Mundurucis! repetiu com pasmo.
Mas saberd V. Revdm®. que nos Mundu-
rucis nio ha alma christan?

Sabia o perfeitamente, e fOra por isso
mesmo que formara aquella resolugdo. De-
sejava ir ao Porto dos Munduructis, conver-
ter os selvagens, trazel-os ao seio da reli-
gido, catholica, e a0 mesmo tempo libertar
o Amazonas dessa terrivel praga de indios
bravos que lhe entorpecia o progresso.

Macario nio acreditava, pensava que
S. Revdm®, estava brincando, queria cagoar
com elle para o castigar de o ter acordado
tio cedo por causa da velha Xica. Afinal,
pensava, ir 4 casa da velha nio era o mes-
mo que ir ao Porto dos Mundurucis, ao
centro da Mundurucania, A Xica ndo comia
gente, e os indios, ficasse S. Revdm?, sa-
bendo, eram anthropophagos, como dizia
o professor Annibal, pellavam-se por came
branca. S. Revdm®. nfo lhe levasse a mal
a insistencia com que lhe falava na pobre
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velha da beira do lago, uma christan que
nio se podia comparar com aquelles ini-
migos de Deus que matam e esfolam uma
creatura do Senhor por d4 c4 aquella palha.

— Maior o merecimento e maior o
servigo, replicou Padre Antonio, enfiando a
batina que o sacristio lhe apresentava. E
emquanto a abotoava de cima a baixo com
gesto lento e grave, comegou a falar com
uma eloquencia calida, depositando no seio
do Macario os sentimentos que lhe trans-
bordavam do coragio e que por muito
tempo guardava no intimo do peito. Sentia
uma grande necessidade de expansio, de
abrirse com alguem, de deixar sahir os
pensamentos reconditos, as idéas vagas, os
motivos mysteriosos que, fervilhando no
cerebro num combate nervoso de todas as
horas, impunham-lhe o proceder 4 primeira
vista inexplicavel e estranho que desnorteava
o amigo. Disse entdo com toda a fran-
queza, cOmo se conversasse com um irmfo
do seu espirito, que aquelle era o sonho
dourado de toda a sua vida de mogo.
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Missionar, prégar o Evangelho e morrer 4s
mios dos indios, nfo podia haver nada
mais glorioso para um verdadeiro ministro
do altar. Sacrificar a vida ao ensino da
religifo do Crucificado, nada mais digno
d'um Padre. Converter ao christianismo
algumas almas ignorantes, arrancar ao in-
ferno algumas creaturas de Deus, lutar com
o inimigo do genero humano, vencel-o pela
vida ou pela morté, nada satisfaria melhor
os instinctos de sua alma ardente e apai-
xonada. Quando preferira uma vigararia
do sertio ao curso das altas classes de S.
Sulpicio, quando desprezara o futuro bri-
lhante que se lhe antolhava no doutora-
mento em Roma, nas honras do Cabido,
no aprego e na consideragio do mundo,
pelo exercicio das funcgdes mais elevadas
do clero diocesano, apanagio dos homens
de talento que D. Antonio consagrava e
preferia, fizera-o na convicgio enthusiastica
das grandes cousas que poderia obrar, pro-
pagando a fé catholica entre o gentio do
Amazonas, sacrificasse embora a vida mise-
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ravel a esse generoso empenho. Sim, elle,
mogo, robusto e sio, como o Macario esta-
va alli vendo, tendo diante de si um futuro
repousado e prospero, nio fazia caso algum
da vida, estava prompto a dal-a em troca
da salvagio d'algumas almas do gentfo ama-
zonense. Quando pela primeira vez pizara
o solo de Silves, sabia que d'alli a poucas
leguas existiam indios selvagens e ferozes,
e que evangelisando-os expiaria os seus pec-
cados conquistando fama immorredoura, que
levaria o seu nome 4 remota posteridade,
com os de Francisco Xavier e José d’An-
chieta. Até alli estivera calado e hesitante,
consultando as forgas, nfio querendo ceder
a0 arrastamento d'um enthusiasmo de man-
cebo que lhe podia ser fatal. Reflectira
longamente, pezara bem as difficuldades,
os riscos da santa empreza que ambicionava
realisar, mas agora estava decidido, nada o
poderia demover do seu humanitario pro-
jecto. Iria levar aos Mundurucis a palavra
sagrada de Jesus, e Deus que 1& no cora-
¢80, Deus que conhece e experimenta as
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vocagBes lhe daria as forgas necessarias a
tio grandioso commettimento.

Macario estava assombrado. Nunca lhe
passara pela cabega a idéa de que um Padre,
um homem qualquer, pudesse conceber em
seu perfeito juizo um projecto tio extrava-
gante, mas a figura, a voz, o olhar de Padre
Antonio tinham tal cunho de convicgdo e
de imperio, a sua bella physionomia reve-
lava um enthusiasmo tdo ardente e sincero,
que o sacristio sentiu-se cheio de respeito e
de pena por aquelle desvio da razio, que
attribuia aos desgostos ultimamente soffridos
no parochiato de Silves. Macario tinha von-
tade de o interromper para o consolar, para
dizer-lhe que nfo fizesse caso daquillo, que
com o tempo reconheceriam a injustica, e
outras cousas cordatas que lhe acudiam 4
imaginag8o. Mas o Padre, de pé no limiar
da alcova, com a mfo esquerda no portal
e a direita descahida ao longo da batina,
n'uma attitude de resignagio invencivel, com
o olhar erguido para a nesga de ceu azu]
enquadrado pela janella que lhe ficava em
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frente, nfo dera tempo a interrupgSes, e
continuava a falar em voz firme e mansa,
de leve repassada de tristeza, como o luta-
dor que se prepara para um combate he-
roico sentindo a nostalgia da vida que pde
em risco; e dizia agora, provocando lagri-
mas, as lutas que teria de travar com o
selvagem, expondo o peito desarmado e nt
4s flechas hervadas, combatendo com pa-
ciencia evangelica os furores da ignorancia,
o odio dos pagés, a vinganga da raga op-
primida e humilhada, vencendo pela palavra
de caridade e de amor os espiritos rebel-
des e rudes que senhoreavam o sertio; as
privagdes que soffreria, sédes, fomes, tor-
mentos desconhecidos, creados pela imagi-
nagio crudelissima dos tuxauas; o aban-
dono .em que estaria, longe do mundo, pri-
vado de todo o soccorro humano, a cente-
nares de leguas da civilisagdo e do christi-
anismo, unico ser pensante entre brutos,
unica alma crente entre milhares de entes
cegos pela ignorancia e pela superstigio, e
tudo para morrer pregado a uma arvore,
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desconhecido, obscuro, sem que uma lagri-
ma amiga lhe lamentasse a sorte, sem que
a mio d'um affeigoado lhe fechasse os olhos,
sem que a oragdo de labios catholicos der-
ramasse o ultimo balsamo da fé sobre o
corpo estirado e ni no solo da floresta
virgem.

— E' o que mais me pezal! bradou
Macario, sacudido por solugos violentos.
Pensar que V. Revdm®. entrega-se s6sinho
a tdo grandes perigos!

Padre Antonio pozlhe a mio ao
hombro, cheio de confianga:

— Nio, Macario, nio realisarei s6si-
nho tfo gloriosa empreza. Pensei em vocé,
Macario, para meu companheiro de jornada.
Partilharemos a gloria e os perigos da
missdo.

A compaixfo que Macario estava sen-
tindo desappareceu por encanto. As lagri-
mas, umas lagrimas tolas, seccaram-se. O
seu pasmo foi tdo grande que ficou ator-
doado, e como se jid se visse offerecido em
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pasto aos selvagens do Amazonas, poz-se
a exclamar repetidas vezes:

— Eu aos Mundurucis, eu aos Mun-
durucis!

E aterrado, sentindo fraquearem-lhe as
pernas, sahiu da sala quasi 4s apalpadellas,
e foi refugiar-se na cozinha.

Justamente a Luiza Madeirense, labu-
tando no quintal, cantava em voz fresca e
sonora:

L4 nas mattas do sertio
encontrei certo gentfo,

e com medo da taquara
logo lhe chamei meu tio.

N’aquelle dia Padre Antonio de Mo-
raes nio fdra ouvir de confissio a velha
Xica da beira-do-lago. Sahira de casa, sem
tomar refeicdo alguma, e como a matriz
lhe ficava em caminho, penetrara machinal-
mente no templo. A igreja, toda caiada
de branco, estava deserta e fresca. Os
morcegos disputando entre si os vios das
telhas, chiavam batendo as azas, e as ves-
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pas cruzavam-se no ar, na faina de prover
4 subsistencia da prole, zumbindo alegre-
mente. O sol, entrando pelas janellas la-
teraes, clareava os grandes pannos de pa-
rede lisa, limpos das parasitas de outr’ora
e curados das feridas que o tempo fizera
no reboco; mas punha em evidencia, a
uma luz crda, as figuras grotescas de san-
tos e demonios, que os quadros parietaes
ostentavam com uma abundancia de cbres
vivas e de tintas espessas. Atravez do re-
pintado dos madeiros e da caiagdo dos
muros, a velhice prematura do edificio es-
piava o abandono da casa de Deus, como
se presentisse o relaxamento da fé enthu-
siastica que a forgara a esconder-se aos
olhares ingenuos do povo, cobrindo-se de
camadas de tabatinga, 6ca e alvaiade. Na-
quella manhan de sol os retabulos grosseiros,
as grades toscas, o confissionario repolido,
o pavimento remendado com tijolos de fa-
brica e forma differentes, os ornamentos do
altar-mo6r, tinham um aspecto velho, gasto,
de velhice desfargada, de arrebiques inuteis,
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O pulpito parecia cansado de ter-se a pé,
4 espera do prégador ausente, manifestando
o abandono em que o deixavam nas quebras
e rupturas da crosta de oleo colorido com
que lhe haviam vestido a nudez de velho
cedro sujo. A pia baptismal, esbeigada e
limosa, guardava semanas uma agua grossa
e turva, que occasionava desastres sinistros
de baratas afogadas e dramas obscuros de
lagartixas mortas. O assento do confissio-
nario estava cheio de p6. Do tecto pen-
diam j4 alguns longos filamentos indicando
que as aranhas achavam-se a commodo na-
quella grande casa e que a vassoura, outr'ora
desapiedada do terrivel Macario, dormia
agora escondida a um canto por traz do
altar-mé6r. Mesmo 4 entrada da igreja um
cdo vadio e um cabrito vagabundo haviam
profanado o asseio do ladrilho, depositando
excrementos que pareciam da vespera. No
altar do Senhor dos Passos, o santo mos-
trava-se mais velho e triste do que de,cos-
tume; a amarelliddo da face larga e chata
exprimia um desejo ardente de livrar-se da
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cruz que embalde o Cyrineu, teso e de m4
vontade, procurava sustentar com a mio es-
palmada e dura; e sobre o altar moér a pro-
pria padroeira, immovel no seu longo vesti-
do azul dourado, parecia anciosa por tirar
a coroa e largar o menino, afim de des-
cangar um bocado ao lado da serpente.

O vigario foi ajoelhar-se sobre os de-
graus do altar de N. Senhora, com o co-
ragido confrangido, sentindo-se penetrado por
um remorso vago. Naquella manhan nio
dissera missa, e havia muito que se limi-
tava 4 missa das nove horas, aos domin-
gos, a unica que attrahia alguns ouvintes.
Comegou a rezar, mas a impressio de des-
animo e abandono que o apanhara ao pe-
netrar naquelle templo mesquinho e sujo, o
distrahia, impedindo-o de concentrar o es-
pirito na tarefa banal da prece decorada.
Quando erguera os olhos para a imagem
da padroeira, notara que o dourado mal
feito comegava a quebrar-se em diversos
pontos, deixando a ni o pau de que se
fizera a santa. Mais uma despesa ainda,
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pensara, avaliando o trabalho da nova en-
carnagdo, e desta vez nio tinha o dinheiro
do padrinho. A pintura do altar-mér esta-
va estragada pelas moscas, a toalha de
renda roida de ratos, o missal parecia um
alfarrabio comido de tragas, a prata dos
castigaes fora-se devorada pelo uso ou pelo
tempo. Quanto seria preciso para renovar
tudo isso, para dar alguma decencia 4 igre-
ja? Era um nunca acabar. Fizera muitos
esforgos, renovara os paramentos, algumas
alfaias e vasos sagrados, gastara nisso todo
o seu dinheiro e o que lhe dera a pia
generosidade do padrinho . . . de que ser-
vira? Seriam precisos ainda alguns contos
de réis para que a matriz de Silves offe-
recesse a apparencia duma casa de Deus,
dum edificio em que se praticava o culto
divino. Fora talvez melhor levantar um
novo templo, uma matriz noval Seria um
edificio solido, capaz de resistir ao tempo,
e nio a miseravel barraca de tabatinga e
pau a pique condecorada com o nome de
matriz de Silves. Teria a féorma dum
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templo grego ou seria a miniatura duma
basilica medieval, dessas soberbas construc-
¢Oes de pedra, cuja contemplagio arrebata
a alma 4s alturas infinitas, mergulhando-a
num sonho povoado de visGes antecipadas
das sublimidades do Empyreo. Poderia
ainda buscar no movimento de renovagio
artistica do seculo XV, o modelo inexpres-
sivo e frio com que a decadencia da fé
religiosa parodiava a severa correcgao da
forma greco-romana, no desespero de repro-
duzir o ideal do paganismo morto. Qual-
quer que fosse o estylo da futura igreja,
columnatas gregas, relembrando a harmonia
e a graca do polytheismo generoso e fe-
cundo; ogivas gothicas exprimindo as ancie-
dades da alma humana, sedenta dum ideal
novo; flechas e agulhas agudissimas, per-
furando o ceu para abrir uma entrada 4
fé do catholicismo ardente; ou zimborios e
abobadas romanas, alliados 4s linhas puras,
4 fria elegancia e 4 pobre correcgio dos
artistas da Renascenga, privados do senti-
mento religioso que inspira e realisa as
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grandes creagBes; tudo serviria comtanto
que o templo fosse grandioso e bello, pro-
vocasse a admiragio dos passageiros, at-
testasse o alto conceito do ministro que o
servia, os seus esforgos, a sua victoria, e
a sua poderosa iniciativa. Que importava
que essa igreja magnifica fosse edificada 4
margem dum obscuro lago, num sertio
quasi desconhecido, num centro quasi sel-
vagem, se a belleza ¢ a harmonia das for-
mas attrahissem as vistas curiosas do estran-
geiro, a critica dos artistas e o julgamento
dos competentes, vindos em chusma das
outras provincias, dos paizes de alem-mar,
para admirar a obra gigantesca que a ener-
gia e o talento de Padre Antonio. de Mo-
raes alevantara do chio. E como se o
pensamento de semelhante gloria o demen-
tasse, o Padre, de joelhos sobre o primeiro
degrau do altar-mér, com a cabega erguida
e os olhos fixos no tecto carunchoso da
igrejinha, julgava-se j4 dentro do novo
templo. O telhado pouco a pouco ia-se

elevando a grande altura, arredondando-se
0 MISSIONARIO. 21
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em abobada immensa que avolumava o
echo das vozes harmoniosas de orgdos e
de cantores. A nave alargava-se sobre um
pavimento de marmore preto, ornado de
cruzes e de flores symbolicas, que os fieis
pisavam, como os santos passeiam o tapete
florido do ceu estendido sobre myriades de
estrellas. Como plantas vigorosas, alimen
tadas pelo sol dos tropicos, os pés direitos,
transformados em columnas agrupadas, ati-
ravam-se para o alto a sustentar o pezo for-
midavel das arcadas em mystico trifolio.
Os retabulos toscos abriam-se em nichos
povoados de estatuas imponentes, symboli-
sando na sua Bemaventuranga celestial todas
as crengas e todos os conhecimentos hu-
manos. Os quadros parietaes coloriam-se,
cercavam-se de molduras ornamentadas com
uma graga delicada, apresentavam scenas
da Paixfo e da vida dos santos em que
a verdade artistica combinava com os sen-
timentos inspiradores. A capella-mor crescia
sob os arcobotantes gothicos, bella, ornada
de marmores rendilhados, suave, elegante
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e esvelta, realisando o ideal dum estylo
novo em que o bom gosto florentino cor-
rigisse as demasias apaixonadas da arte da
idade media, alliasse, no supremo esforgo
do sentimento artistico, a fé, a ancia, o
mysticismo romantico das cathedraes levan-
tadas por geragBes de obreiros desconheci-
dos, 4 fina e correcta elegancia dos Medici;
em que a mio poderosa de Miguel Angelo
e a maestria de Bramante retocassem os
excessos de phantasia, os exageros de ima-
ginagdo dos grandes constructores medie-
vaes. Uma combinagdo nova, uma archi-
tectura que exprimisse a perfeita relagdo
entre o culto e o ser supremo, uma arte
que fosse humana e divina, participando
das duas naturezas de Christo, Deus pela
origem e pela omnipotencia, homem pelo
soffrimento e pelo amor. E elle, sacerdote
dum tal culto, ministro dum tal Deus, des-
lumbrado pelas innumeras luzes dos grandes
candelabros de prata e ouro que lhe pare-
ciam illuminar as naves solemnes, suffocado
pelo incenso queimado aos pés do altar em
21*
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thuribulos cinzelados por Benevenuto Cel-
lini, vendo a seus pés a multidio enorme,
rica, elegante, avida da palavra sagrada, a
admirar o luxo caro da sobrepelliz de ren-
das finas, da magna capa bordada a ouro,
das vestes pontificaes que ostentava garbo-
samente, coberto de purpura, ouvia o canto
divinal dos anjos do paraizo na fresca voz
dos soprani, acompanhada pela melodia
grave do orgio. Uma sensagio profunda
de goso espiritual perturbava-lhe o cerebro,
arrancava-o 4 terra, levava-o pelas alturas,
dando-lhe a prelibagio da suprema felici-
dade, fruida ao som do hymno immenso e
festival com que thronos e dominagges, ar-
chanjos e serafins celebram a gloria do Deus
uno e trino na serena claridade dos ceus.

O sol, subindo para o zenith, penetrou
com mais forga pelos oculos do oitdo, e
um raio ardente veio beliscar a nuca do
Padre ajoelhado, chamando-o 4 realidade
das cousas. Achou-se de subito na pobre
matriz de Silves, ajoelhado ante o altar de
louro repintado, tendo 4 sua frente a ima-
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gem gasta da santa padroeira, da mii de
Deus que o olhava tristemente, humilde-
mente quasi, sem energia para esmagar a
cabega da serpente. Correu os olhos pela
igreja toda, com pasmo, como se acordasse
dum sonho delicioso e se encontrasse de
repente na enfadonha realidade da vida. A
cobertura do telhado alli estava, velha e re-
mendada, as paredes caiadas, lisas, duma
simplicidade sem graga, os quadros com
figuras grotescas de santos e de almas pena-
das. Sonhara, sim, um sonho louco, de
phantasia doente, para todo o sempre ir-
realisavel. Como podera conceber em Sil-
ves a edificagio dum templo que fosse um
monumento da fé catholica e uma prova
de poderoso genio artistico? Jdmais, na-
quelle meio atrazado e j4 corrupto, naquella
povoagio dominada pela vulgaridade chata
dum beateiro sem sinceridade e sem eleva-
¢do, jdmais daquellas almas frias de tapuyos
indolentes, de provincianos vadios, poderia
esperar um esforgo convicto, um tentamen
qualquer que exprimisse forga e vida, digna
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submissfo 4 tyrannia imponente do bello,
adoragio enthusiastica da grandeza impere-
civel de Deus. Que sonho aquelle!l Que
idéa desparatada e tola lhe occupara o es-
pirito por alguns momentos, como se um
sopro de loucura lhe tivesse perpassado pela
fronte no isolamento daquella triste matriz
de aldeial Nido. Era preciso banir para
sempre essas phantasias que lhe tiravam a
calma e augmentavam-lhe o desanimo do
presente, fazendo entrever um goso impos-
sivel, sem relagio alguma com a situagdo
que o prendia 4 tarefa ingloria e debilitante
livremente escolhida. E devia resignar-se
a isso? E agora, além de sentir-se devo-
rado por uma sede de gloria e de renome,
reconhecia, com horror, que a pobreza, a
rusticidade da sua igreja enchiam-n’o de re-
pugnancia, contrariavam a tal ponto os seus
habitos de elegancia, os seus gostos de luxo,
o ideal artistico, que era como uma repul-
sio material que sentia por aquella mesqui-
nha casa de oragdo, por aquelle altar des-
pido de ornatos, por aquellas imagens gro-
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tescas de santos martyrisados pela impericia
do esculptor., Mas a consciencia dessa fra-
queza, ante a evidente tentagio do demo-
nio da vaidade, aterrava-o. Sentia-se vio-
lentamente arrastado para o peccado da
soberba, e em vdo queria lutar com as ten-
dencias do espirito, procurando recuperar
a humildade do coragfo, que lhe dictara
outr'ora a renuncia dos beneficios promet-
tidos pela protecgdo do Senhor Bispo, pela
estima dos mestres do Seminario. Em vio
a procurava readquirir, essa bemdita humil-
dade, sobre o pavimento de velhos tijolos
remendados, a0 som do chiar sarcastico dos
morcegos, em face daquelles miseraveis ob-
jectos do culto dum povo, que a fé j4 ndo
alimentava. Teve de sahir da igreja, sahir
da villa, procurar a fresca das mattas,
achar-se em pleno ar, no meio da vegeta-
¢do luxuriante das margens do Sarac4 para
recobrar a tranquillidade de que precisava
o animo atribulado.

Vagou muito tempo por entre arvores,
seguindo a esmo as picadas dos lenhadores
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sentindo-se bem, haurindo a brisa embalsa-
mada da floresta.

Pacificava-o a idéa de que remiria todas
as culpas do passado com o sacrificio da
vida offerecida na resolugdo, j4 agora ina-
balavel, de missionar na Mundurucania. Alli
ndo teria cathedraes gothicas, nem capellas
florentinas, nem lavores artisticos, nem luxos
de purpura e ouro, nem concertos divinaes
de vozes de soprani, imitando os céros an-
gelicos na harmonia grave dos orgdos, nem
prodigios do engenho humano embellezando
Deus. Mas tambem, em vez do mesqui-
nho esforgo duma religiosidade moribunda,
teria, para adorar o Creador do universo,
o templo vivo, a Igreja unica e verdadeira,
a immensa cathedral da natureza. A flores-
ta virgem era a Basilica enorme que tivera
por architecto Deus. Tudo mais, templos
do Egypto, Pantheons gregos, mesquitas
mahometanas, pagodes indus, cathedraes da
idade-media, igrejas da renascenga, lugubres
conventos hespanhées, obras do esforgo
genial dum homem ou lentas construcgdes
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duma geragio de operarios, materiaes accu-
mulados por um povo no decorrer de se-
culos, nio passavam de imitagSes mesqui-
nhas, de parodias mais ou menos felizes da
architectura grandiosa da floresta virgem.
Ahi, sobre o solo tapetado de rica folha-
gem, arvores gigantescas investiam para o
ceu, originaes soberbos das pobres colum-
nas egypcias, transformadas pela arte fina
da Grecia, apresentando todo o desenvol-
vimento do progresso artistico da Hellade,
desde a columna dorica nos robustos den-
dezeiros até a columna corinthia nas ele-
gantes palmeiras regias. As palmas entran-
gadas com as folhas formavam a abobada
sombria, as cupolas, os zimborios, 0s tectos
de varias formas, sobrepostos 4s archivoltas
e 4s architraves dos galhos e dos ramos. O
canto dos passaros, as vozes dos animaes,
o murmurio dos regatos, o ciciar da brisa,
os rumores confusos da mata entoavam o
hymno da creagio num conjunto inimitavel
de harmonias divinas. S6 o canto do rou-
xinol amazonense, no ramo do engazeiro,
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valia Stradella executando Palestrina. A luz
cambiante do crepusculo, coada pelas frangas
do arvoredo, reflectindo-se nas aguas trans-
parentes de magestosos rios, nio invejava
o brilho das decorages de purpura e ouro.
sobresahindo illuminadas pelos grandes can-
delabros, pelos lustres, por centenares de
velas de cera perfumada. Tudo alli era
grande, magestoso, incomparavel, obra di-
recta d'um ser omnipotente. Um povo joven,
numeroso e livre, enchia a nave immensa
esperando a palavra da catechese que lhe
devia ensinar a adoragio do soberano autor
de tantas maravilhas, e elle, Padre Antonio
de Moraes, o pontifice maximo na sublime
selvageria da floresta virgem, serfa grande
tambem, intemerato e forte. Com a elo-
quencia da sua palavra, com a santidade
da sua fé, serfa o trago de relagdo entre o
Creador e a creatura, anjo do Senhor, bai-
xando 4 terra para annunciar o Verbo,
homem elevado acima da humanidade para
prestar servigo a Deus . . .,
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Ni4o sem reluctancias terriveis, sem des-
animos profundos, sem hesitagBes repetidas
se resolvera Macario a aceitar a cumplici-
dade que lhe offerecera Padre Antonio de
Moraes na perigosa tentativa de converter
gentios. O primeiro assombro passara, mas
ficara o terror da sinistra soliddo das flo-
restas, do encontro com indios bravos, cujo
primeiro impeto é distender o arco e fazer
voar a flecha homicida, sem a cortezia de
previnir com uma saudagfo a victima des-
cuidada. O mato para o sacristio nada
tinha de attrahente, era proprio de feras.
Como deserto preferia o das ruas alinhadas
com renques de casinhas brancas, o das
pragas vastas, onde pastam vaccas de leite
e mansos bois de carro, unicas feras de
que se ndo arreceiava: como indios conten-
tava-se com os prudentes tapuyos de cami-
sa de riscado e calgas de algodio, que
remam silenciosamente 4 pra das monta-
rias de pesca, e com as caboclas de saias
de chita verde dansando o sahiré 4 porta
das igrejinhas sertanejas. A’ poesia da flo-
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resta preferia a placidez da villa, aos en-
cantos da liberdade selvagem a prosa pa-
cata £ porta do collector ou ao balcio do
Costa ¢ Silva, entre um golesinho de café
perfumado e quente e um cigarro de Borba,
maior ¢ mais gostoso do que um charato
bahiano, desses que o Dr. Natividade affec-
tava, s tardes, em passeio pelas ruas da
villa. Deixassem-n'o ficar onde estava, sem
glonias nem renomes, sendo util a Deus no
zelo dedicado’ ao servigo da parochia, e
estava muito satisfeito. Mas S. Revdme.
exigia, era forgoso obedecer-lhe. Persistir
na recusa serfa perder para sempre a ami-
zade do senhor vigario, e com ella ia-se o
lugar, a tanto custo conservado, de sacri-
stio de Silves. Padre Antonio andava in-
tractavel, possuido da idéa fixa da missdo
ao Porto dos Mundurucis. Outro dia, viera
da floresta, com a cabega exposta ao sol
do meio-dia, tendo nos olhos um brilho de-
susado. J4 nfo parecia 0 mesmo. Falava
com intimativa, nfo admittia replicas nem
observagBes, sempre pensativo, taciturno,
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abrindo a boca s6 para dizer que seria obri-
gado a procurar outro companheiro que
melhor e com maior dedicagfio o servisse.
Ora Macario, por mais que parafusasse, nfo
descobria em Silves e em toda a redondeza,
occupagio melhor do que a de sacristio da
matriz, depois da chegada de Padre Antonio
de Moraes. Bem vestido, bem nutrido, mui-
to considerado, dormindo 4 farta, fazendo
bons ganchos em missas de defunto, em
baptisados e enterros, sentia-se melhor do
que um conego de prebenda inteira. Quem
lhe restituiria todas as vantagens que a re-
sistencia 4 vontade do Padre lhe faria per-
der? Longos annos de humilhagfo e sacri-
ficio haviam-lhe enraizado no coragio o amor
do bem estar que a sua situagio represen-
tava, e agora que tio promptamente a ella
se habituara é que a perderia? J4 nZo lhe
faltavam invejosos. O José do Lago so-
nhava com a substituigdo do Macario, o
Valladgo tinha um afilhado para empregar,
se Macario insistisse em ficar, era certo
perder para sempre o lugarsinho que tanto
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prezava, e adeus, entfo, sonhos de prospe-
ridade e de ventura! Iria ser caixeiro do
Costa e Silva ou do Mendes da Fonseca,
varrer-lhes a loja, trazer-lhes o café, vender
cachaga aos tapuyos, aturar os desaforos
dos freguezes, apanhar a sua descompostura
de vez em quando sem dar um pio, ou
entdo, iria fazer cigarros, unica prenda que
possuia, e se a industria de cigarreiro de
nada valesse, encheria de pernas as ruas de
Silves, esfarrapado e faminto, sem conside-
ragdo social. Nadal Nio teria por vinte
annos aturado as brutalidades de Padre José,
que Deus houvesse, nio teria ouvido asperas
descomposturas — filho desta, filho daquella,
ladrdo, velhaco, ndo teria arrastado a sua
humilhagio pela villa durante a mocidade
toda, por amor do emprego, para agora o
deixar por si, s6 porque lhe falavam em
uma missdo 4 Mundurucania. L4 que era
difficil de roer a cousa, era, mas talvez que
se estivesse assustando sem motivo. Era
até muito provavel que o senhor vigario nio
levasse a fim o seu absurdo projecto. A
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teima de Padre Antonio nfo podia durar
muito tempo. Aquillo passava. Era 14 ho-
mem para sacrificar-se deveras, mettendo-se
entre indios bravos, a valer! A sua reso-
lugdo era filha do despeito, logo que se avi-
stasse cara a cara com as difficuldades de
tio irrealisavel empreza, recuaria, tdo certo
como tres e dois serem cinco. Cousas de
rapaz. Esta convicgio grata e a confianga
intima e profunda na sua boa estrella, dan-
do-lhe a certeza de que jamais se veria em
conjunctura apertada de que ndo soubesse
sahir, decidiram Macario a mostrar boa cara
4 proposta do Padre, muitas vezes e in-
stantemente repetida.

Mas para ganhar tempo Macario, mos-
trando-se desejoso de o acompanhar, sa-
lientara as difficuldades e embaragos que se
oppunham a uma partida breve. Primeiro
era preciso deixar a igreja entregue a uma
pessoa de bastante zelo e probidade, e na
opinido de Macario ndo havia naquella mi-
seravel villa um homem de quem se pudes-
sem confiar as novas alfaias e os novos
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vasos sagrados, as riquezas da nave e da
sacristia.

— O Cazuza Penteado? Um sujeito
que furtara a tesoura com que a parteira
lhe cortara o umbigo.

— O José do Lago, um bebado que
dava cabo de todo o vinho branco da sa-
cristia.

A matriz nio podia ficar abandonada.
Era preciso que uma pessoa a zelasse na
ausencia de Macario. Emquanto ndo vinha
a licenga impetrada por Padre Antonio para
deixar a parochia, Macario procurava. Veio
de Mandos a licenga e Macario ainda nio
pudera descobrir uma pessoa de bastante
zelo e probidade . . . Cada vez que o sa-
cristio passava pela porta do Costa e Silva,
ouvia sahir de 14 a voz zombeteira do Xico
Fidencio:

— Entfo, Macario, quando parte a
missfo?

A cousa transpirara. Toda a villa co-
nhecia o projecto de Padre Antonio de Mo-
raes, mas nfo acreditava na sua realisagio.
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Era uma idéa de mogo inexperiente. Quando
mesmo chegasse a partir de Silves, ndo che-
garia a atravessar o Amazonas. Era 14 ho-
mem para deixar os commodos da vigararia
e aventurar-se pelos sertdes féra em busca
de Mundurucds! Demais essa tarefa mas-
sante de catechese pertencia de direito aos
padres que nos vinham de féra, e que ra-
reavam cada vez mais. Um padre brazi-
leiro catechisando! Parecia uma pilheria
inventada pelo Xico Fidencio para cagoar
da religido de Christo. Macario cansava-
se em esforgos vdos para convencer a po-
pulagdo rarefeita de Silves, de que a cousa
era verdadeira e de que Padre Antonio pen-
sava mesmo em atirar-se aos Mundurucids
selvagens. E, por signal, que Macario tam-
bem ia, sim, senhores, Macario de Miranda
Valle ia missionar na Mundurucania, e o
seu nome viria nos jornaes, S. Revdm®. lh'o
promettera. Padre Antonio até ji queria
entregar a matriz ao José do Lago, para
poder sahir mais depressa, mas o diabo &
que ndo havia remeiros que se prestassem
0 MISSIONARIO. 22
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a conduzir S. Revdm®. ao Porto dos Mun-
durucis. Cousa notavel, mal o sacristio
chegava-se a um tapuyo:

— Patricio, vocé quer levar o senhor
vigario ao Porto dos Mundurucis?

— Uail onde ¢ isso?

— O Porto dos Mundurucis € 14 no
fim do mundo, nem eu mesmo sei, expli-
cava Macario. E’' 14 uma cousa que se
metteu na cabega do senhor vigario. Quer
ir por forga 4 terra dos gentios que comem
gente, para servir a N. S. Jesus Christo!

O tapuyo que isso ouvia, dava de an-
dar para longe, silenciosa e apressadamente,
receiando que o obrigassem a pegar no
remo. E Macario, mostrando muito des-
animo, ia dizer ao vigario:

— Saberd V. Revdm®. que ndo € pos-
sivel obter remeiros.

Canoa havia, uma bella igarité grande,
com tolda de jap4, fixa e commoda, de so-
lida construcgio e marcha regular, mas re-
meiros nfo appareciam. Nem dinheiro nem
promessas, nem a lembranga do servigo de
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Deus, nem mesmo o prestigio do Sr. Padre
podiam decidir os tapuyos timoratos e pre-
guiogosos a tdo longa e perigosa jornada.
Padre Antonio impacientava-se, accusava a
desidia € a m4 vontade do Macario, falava
em irem os dois s6sinhos numa montaria
rio féra, em busca de melhor meio de con-
ducgfo. Macario invocava tados os santos e
santas da cdrte do ceu em abono da sua boa
vontade e diligencia. Mas nfo havia mes-
mo quem quizesse ir. Era falar-se no Porto
dos Munduructis e os tapuyos largavam a
correr como desesperados.

Pela ceptesima vez, Macario, por ordem
do vigario, passara pela rua do Porto, pro-
curando remeiros, até que parara casual-
mente, muito cansado, absorto nesses pen-
samentos, 4 porta do Costa e Silva. De
repente uma voz sarcastica sahiu da loja:

— Entfo, Macario, sae ou nio sae a
missdo?

Era o Xico Fidencio, sentado junto ao
balcdo, chupando um cigarro apagado.

Macario impaciente, comprehendendo

22*
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a necessidade de acabar com aquella dubia
situagio em que o punham as insistencias
do Padre e os sarcasmos do Xico Fidencio,
respondeu com muita dignidade:

— Saberd V. S. que nio € da sua
conta.

Era numa tarde de fins de Julho. Um
chuvisqueiro miudo comegava a cahir, es-
branquigando a massa da floresta e a lom-
bada longinqua da cordilheira. A areia
das ruas assentara, convertendo-se numa
pasta flacida em que os pés escorregavam.
A villa quasi deserta enchia-se da tristeza
sombria das noites invernosas. Macario
tinha ogerisa 4s humidades, nfo se davam
com o seu genio nem com o seu rheuma-
tismo. O melhor era dar por concluidas
as diligencias daquelle dia, e recolher-se a
quarteis.

Padre Antonio nfio estava em casa,
nfo voltara ainda do passeio, com que cos-
tumava combater a dyspepsia nascente.
Mas, disse o preto velho, um mogo bonito
estava esperando na sala, para falar com o
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Sr. Macario. Um mogo queria falarlhe,
quem seria? Provavelmente o afilhado do
Valladdo que vinha empenhar-se pela sub-
stituigio do Macario, durante a missio 4
Mundurucania . . . Que esperasse! Pri-
meiro o Macario queria mudar as meias e
beber um copito de vinho branco para afu-
gentar um resfriamento. NZo havia de sa-
crificar a sua saude preciosa para ouvir as
lengalengas do afilhado do Valladdo!

Mas, emfim, mudada a roupa e bebido
o vinhosinho do Felippe do Ver-o-pezo, oc-
cuparia o tempo até a volta de Padre An-
tonio de Moraes, ouvindd o pedido do can-
didato a sacristdo interino. Tratal-o-ia bem,
mas o iria desde j4 prevenindo que os de-
veres do cargo eram muito serios, e era
preciso medir bem as forgas, antes de acei-
tar a responsabilidade da posigdo sollici-
tada. Nio pensasse que ser sacristio de
Silves, e ainda com um sacerdote como An-
tonio de Moraes, fosse alguma sinecural
Devia desde j4 habituar-se 4 idéa da im-
portancia das funcgdes de acolyto e de ze-



342 CAPITULO VI

lador do culto, de mestre sala e ordenador
do servigo divino. Em primeiro lugar era
preciso saber latim. Nio poderia ajudar
a missa em portuguez, isto estava claro. A
elle, Macario, custara-lhe muito o aprender
o latim, nfo féra biscouto, ouvira muita des-
compostura do defunto Padre José, que
Deus houvesse, e levara mesmo algumas
palmatoadas! Depois era preciso conhecer
o servigo, saber quando devia pronunciar
os latinorios, quando devia ajoelhar-se, er-
guer-se, carregar o missal do lado da Epi-
stola para o lado do Evangelho, trazer as
galhetas, servir o vinho e a agua, emfim
estar senhor de todos os detalhes do Santo
Sacrificio. E' verdade que estando Padre
Antonio ausente nio se diriam missas em
Silves . . . mas podia haver algum enterro,
e para acompanhal-o precisava o sacristio
conhecer o seu officio. Havia ainda as
ladainhas, que nio seriam interrompidas
durante a missdo 4 Mundurucania. E final-
mente requeria-se para sacristio um homem
honrado e intelligente, incapaz de se deixar
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tentar pelo ouro do calix, pela alvura das
rendas da sobrepelliz ou pelo aroma deli-
cado do vinho branco, mas que tambem
soubesse cuidar disso tudo, tendo-o sempre
em boa conservagdo e aceio. O afilhado
do Valladdo seria o homem necessario?
Eis um problema que Macario nio poderia
resolver senio depois de ouvil-o, de sondal-
o bem, estudar-lhe a physionomia, os mo-
dos e o vestuario. Em todo o caso j4
o facto do pretendente ter procurado falar-
lhe o preveniu em seu favor. Outro fosse
elle e terse-ia dirigido directamente a S.
Revdm?®., sem fazer caso do sacristio, como
no tempo do defunto Padre José, em que
Macario nio tinha voz activa. O afilhado
do Valladdo devia ser um rapaz cheio de
tino, se por si resolvera aquelle passo de
pedir ao santo em vez de pedir a Deus,
ou entdo, e era o mais provavel, o tenente
Valladdo, o subdelegado de policia, assim
o aconselhara, reconhecendo a incontestavel
influencia de que gosava Macario. Sim, pro-
vavelmente preferiria o protegido do sub-
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delegado ao José do Lago, que era uma
lesma, mas queria antes de comprometter-
se por uma promessa formal, expor-lhe com
franqueza o modo porque entendia as func-
¢Ges dum acolyto pontual e zeloso. Chovia
ainda. Tinha tempo. Padre Antonio, pro-
vavelmente, surprehendido pela chuva, en-
trara nalguma casa, e esperava a estiagem
para voltar ao prebysterio. O pobre pre-
tendente j4 esperava muito tempo.

Macario atravessou o corredor, abriu
a porta da sala, e recuou espantado, vendo
sentado numa cadeira, com o chapeu entre
os joelhos, um mogo de dezoito annos, pal-
lido e franzino.

— Uail é o senhor que quer sub-
stituir-me|! exclamou o sacristdo, cheio de
surpresa,

E logo fino e atilado, nio querendo
ser victima duma mystificago evidente, ac-
crescentou com um SOITiSO:

'— J4 sei, e uma pilheria do Xico Fi-
denciol Aquelle tratante nio descansal
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Mas desta vez teve gragal O Sr. Totonio
Bernardino feito sacristdo da matriz!

O mogo ergueu-se, acanhado e serio.
Macario notou que tinha emmagrecido e
estava muito triste. Nos olhos brilhava-lhe
um relampago.

— Nio sei de que fala, disse, nada
tenho com o Xico Fidencio, e nem desejo
ser sacristio da matriz.

Ora essa, ndo queria ser sacristio, e
que diabo queria elle?

— Venho fazer-lhe um pedido, mur-
murou o Totonio Bernardino, pondo os
olhos no chéo. .

Um pedido! Pois nfo, estava ds suas
ordens, comtanto que fosse para bem. Nio
se negara nunca ao que exigiam delle para
o bem, era da sua natureza, nio poderia
reformar-se. O Sr. Totonio podia falar que
Macario o estava ouvindo, prompto ao seu
servico. Nfo se trata do lugar de sacristdo
interino, de algum baptisado, de algum
Nosso Pai a levar? Ah! J4 sabia, a cousa
era um casamento!
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E Macario, feliz por ter achado afinal
a explicagio do caso, accrescentou com
malicia:

— Invejas do mano, pois nio é?

Uma contracgio fechou o rosto expan-
sivo do joven. Um profundo suspiro levan-
tou-lhe o peito.

— Nio, Sr. Macario, nfo se trata disso.
Mas j& me explico. Padre Antonio vai em
missdo 4 Mundurucania . . .

— Vamos, pois nfo! interrompeu Ma-
cario.

— Pois ¢€,isso, tornou o Totonio, sei
que S. Revdm®. tem demorado a viagem
por falta de remeiros . . .

— Ah! J4 sei, o Sr. Totonio sabe de
alguns tapuyos que se prestam a remar até
o Porto dos Mundurucis? Pois olhe, ad-
mira-me muito isso. Tenho procurado tan-
tol Quando sabem que €é para ir até 4s
tabas de selvagens que comem gente, todos
fogem. E o Sr. sabe de gente que se preste
a isso?!

— Sei. Estou prompto a remar na




0 MISSIONARIO 347

canoa de Padre Antonio, e tenho um com-
panheiro.

O Sr. Totonio remando na canoa de
Padre Antonio!

E Macario, no auge do espanto, vol-
tou-se para a porta, escolhendo sahida. Nfo
havia que ver. O Totonio enlouquecera,
estava doido de pedras! Bem lhe parecera
differente do que era. Trazia a cabelleira
mal penteada, a gravata mal atada, o fra-
que mal escovado. Estava muito pallido,
com olheiras fundas, e no olhar tinha um
brilho estranho, um fogo que abrazava.
Pobre Totonio |

O mogo, percebendo o effeito das suas
palavras, tentou explicar-se. Era estranha-
vel que elle, mogo de boa familia, tendo
recebido uma educagio, tendo cursado aulas
do Lyceu, viesse offerecer-se para remador
da igarité de Padre Antonio? Certamente
que nfo buscava uma profissio, um meio
de ganhar dinheiro. Era certo tambem que
nio procurava uma penitencia de peccados
mortaes. N3o. Nada disso. Tambem nfo
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era um acto de loucura, mas uma resolugio
fria e inabalavel que livremente e no goso
inteiro das suas faculdades adoptara.

" — Mas como se explica? perguntou
Macario, serenando o animo, e chegando-
se para o sympathico rapaz,

Elle, n'uma expansfo, contou a des-
graga da sua vida, sem occultar cousa al-
guma, como se se confessasse. Desde a
noite do baile do casamento do irmio, em
que pela prifneira vez depois de annos, vira
a irman da noiva, a adoravel Mil§, sentira
que uma vida nova comegara para elle. O
seu coragio abrira-se a sentimentos desco-
nhecidos, um affecto forte o enchera, asse-
nhoreando-se pouco a pouco, como numa
embriaguez crescente, de todo o seu orga-
nismo. Quando o baile acabara, nfo havia
para o Totonio Bernardino outra creatura
no mundo senio a graciosa Emilia, a ra-
pariga de olhos pretos e boca perfumada.
Que dizia? Nfo havia em todo o vasto
universo senio o seu olhar travesso e o seu
sorriso divino. Ella era o seu amor, a sua
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vida, o seu fim, a sua salvagio. Amara-a
doida e apaixonadamente, e desde logo esse
amor dera-lhe a convicgdo profunda e in-
abalavel de que nfo poderia viver sem ella.
Nio exagerava, ndo estava louco, nfo se
tratava de creangada, como lhe haviam dito
os amigos. Debalde o pai, o irmdo e os
amigos haviam tentado afastal-o da rapariga,
ridicularisando aquelle namoro de creanga,
mettendo 4 bulha a sua paixdo ardente,
censurando-a e punindo-a por fim. Tudo
era inutil. Estaria privado de razfo, seria
um louco, mas amava, e esse amor era a
sua vida. O pai quizera leval-o para os
castanhaes em companhia do irm3o e da
cunhada, mas elle fugira de casa, e so6si-
nho, embarcara numa pequena montaria de
pesca, e seguira a galeota do Neves Barri-
ga, em demanda do rio Urubds, Ali tivera
a ineffavel ventura de achar-se muitas vezes
a s6s com o idolo de sua alma, e ouvira
a grata confissio de que correspondia ao
seu amor. Imaginasse Macario se fora ou
nio feliz, e se essa doce intimidade de lon-
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gos dias sob as laranjeiras em flor, devia
ter aprofundado ainda mais o sentimento
que os unia. Oh! era para a vida ou
para a morte! Jurara, solemnemente jurara
4 escolhida de seu coragio um amor e
uma fidelidade eternos, e ali, sem rebugo,
falando a uma pessoa estranha que tinha o
direito de duvidar da sua sinceridade, o
Totonio Bernardino confirmava a santidade
do seu juramento, e declarava que estava
perdido, para todo o sempre perdido, se a
sorte cruel o separasse da sua querida Mild.

O rapaz fez uma pausa, suffocado de
emogfo. Uma lagrima furtiva brilhou-lhe
um instante nos olhos, mas elle enxugou-a
disfargadamente, e procurando dar firmeza
4 voz, continuou a narragio dos seus tor-
mentos de amor.

Tinham sido dias de inexprimivel ven-
tura os que gozara 4 sombra dos arvoredos
4 margem do pittoresco Urubds. A ma&i
de Emilia acolhera benevolamente a aspi-
ragfo do mogo e com o seu sorriso bon-
doso e meigo o protegia, dando-lhe espe-
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ranga. Entregue todo 4 adoragio da for-
mosa rapariga, Totonio nio sentia correr
o tempo. Entretanto os dias succediam-se,
as horas voavam. Uma tarde o Neves
viera ao sitio da irman e tivera com ella
uma longa conferencia, a s6s, na varanda.
Depois o Neves sahira carrancudo, e a ir-
man ficara abysmada em pensamentos tristes,
fora uma nuvem no ceu dos jovens namo-
rados. Passaram-se dias e a mii de Emilia
contara, uma noite, 4 ceia, que o Bernar-
dino Sant’Anna desapprovara muito o pro-
cedimento do filho, e elle e o Cazuza ha-
viam escripto ao Neves, pedindo-lhe que
acabasse com aquella creangada que podia
ser perniciosa tanto a um como a outro.
O Neves viera e quizera obter da irman
uma opposigio formal ao enlace dos dois
namorados . . . e a despedida de Totonio!
A pobre senhora recusara, mas estava re-
ceiosa. O Bernardino era terrivel quando
o contrariavam e o Neves, principalmente
depois do casamento do Cazuza, fazia tudo
quanto o Bernardino queria, Fora uma
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noite de maus sonhos aquellal No dia se-
guinte, sob uma grande mangueira 4 beira
d’'agua, Totonio e Emilia haviam chorado
muito, sentindo pela primeira vez a possi-
bilidade duma desgraga. Totonio jurara,
que preferia a morte 4 separagio, e ella,
a formosa, a incomparavel Mili promettera
que ficaria solteira toda a vida, se lh'o ndo
dessem por marido. Mas a irremediavel
desventura nio vinha longe. Nessa mesma
tarde, ao voltar para a casa, Totonio fOra
agarrado por quatro homens robustos, amar-
rado como um criminoso, atirado ao fundo
duma canoa e trazido para Silves. O autor
dessa inqualificavel violencia era sem duvi-
da o Neves Barriga com o ar pacato e a
cara de carneiro manso. Aqui Totonio en-
contrara o pai irritado ao ultimo ponto,
falando em agoutal-o, e declarando-lhe ter-
minantemente que o Totonio para casar pas-
saria por cima do seu cadaver, e que pri-
meiro se arrazaria Silves do que se cele-
braria tal casamento. J4 a esse respeito se
entendera com o juiz de orfdos, o Dr. Nati-
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vidade, que primeiro o recebera mal, mas
sabendo que se tratava do Totonio e da
Mild, cedera a tudo que o Bernardino qui-
zera. Totonio pensara enlouquecer de dor.
Que rapida e terrivel mudanga se dera na
sua vidal L4 as laranjeiras em flor, a
sombra espessa da mangueira, o canto ma-
vioso das sabids e dos titupururuhys, e a
figura esbelta e graciosa de Emilia animan-
do o quadro, dando vida a tudo. Aqui a
estupidez da villa, o isolamento, a hostili-
dade, a m4 vontade, o sarcasmo e o pai,
severo e implacavel, promettendo pancada
e fechando desapiedadamente o futuro. O
coragdo do Totonio nfo podia resistir. De-
mais jurara. A morte, a morte s6 podia
extinguir aquelle amor e pdr fim aos crueis
tormentos que o agoutavam .

— A morte na sua idade?| exclamou
Macario, sentindo-se commovido.

— Morre-se em todas as idades, res-
pondeu o Totonio Bernardino, com a voz
embargada pelo pranto.

E depois dum repouso, continuou.
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— Queria e quero morrer. A vida
é-me insupportavel. Jurei a Emilia que pre-
feria morrer a separar-me della. ‘Que posso
contra o destino que nos separa, se nio
cumprir 0 meu juramento? Estou, pois, de
cidido a morrer, mas nio queria ter uma
morte inteiramente inutil como foi a minha
curta vida. O meu desejo era morrer pres-
tando um servigo, fazendo alguma cousa de
bom, para deixar de mim alguma memoria,
Se ainda durasse a guerra do Paraguay, ir-
me-ia alistar como_ voluntario, e daria a
meu sangue pela integridade da minha
patria. Infelizmente essa morte gloriosa es-
td-me interdicta. Que fazer! Hoje soube
do grandioso projecto de Padre Antonio de
Moraes, e disse commigo: se nio morreg
pela patria, morro pela religido,

— E ahi esta, terminou com um sor-
riso angelico, porque eu vim fazer-lhe o pe-
dido de aceitar-me como remeiro.

Macario commovido até ao fundo da
alma, tirou o lengo de assoar para enxugar
as Jagrimas. Nio atinava com o que dis-
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sesse ao rapaz para o dissuadir do seu
louco projecto, Felizmente para o sacristio,
ouviram-se passos no corredor, a porta abriu-
se e a alta estatura de Padre Antonio de Mo-
raes destacou-se da meia sombra da tarde,

Fim do 1° volume.
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